El Nino 1997-1998: 
un evento climatico eccezionale 

Negli ultimi due anni questo fenomeno meteorologico si è manifestato 

con particolare intensità e rilevanti conseguenze sull'ambiente, 

seguite e spesso previste grazie a un efficace sistema di rilevamento 

di Antonio Navarra e George Philander 



Nonostante El Nino sia un feno- 
meno climatico ricorrente, che 
si verifica ogni quattro o cin- 
que anni circa, la sua manifestazione 
più recente ha ricevuto molta più atten- 
zione di qualsiasi altro evento analogo 
del passato. L'ultimo Ei Nino è stato 
talmente citato dai mezzi di comunica- 
zione che il termine è ormai entrato a 
far parte del vocabolario comune assu- 
mendo, spesso a sproposito, il signifi- 
cato di responsabile di ogni evento ne- 
gativo, dagli ingorghi stradali alle 
morìe dì foche in California. In realtà, 
come vedremo più avanti, El Nino è un 
episodio di riscaldamento anomalo del- 
le acque dell'Oceano Pacifico che può 
durare parecchi mesi ed avere notevoli 
ripercussioni sulle condizioni climati- 





La cartina mostra la configurazione del sistema di osservazione ENSO per l'Ocea- 
no Pacifico equatoriale. I rombi rossi indicano la posizione di una boa ancorata 
che sostiene una catena di termometri che misurano la temperatura delle acque in 
profondità. Le boe misurano anche la temperatura dell'aria, nonché pressione, in- 
tensità e direzione del vento alla superficie. I punti gialli indicano la posizione degli 
strumenti per la misurazione del livello del mare e le linee blu indicano le rotte del- 
le navi che misurano la temperatura superficiale marina. Le boe derivanti, indica- 
te dalle frecce arancioni, completano il sistema. 



che e meteorologiche della terraferma. 

La possibilità di ottenere anticipazioni 
sull'andamento delle condizioni meteo- 
rologiche e climatiche durante il 1997 e 
i primi mesi del 1998 - il periodo in cui 
El Nino ha fatto sentire i suoi effetti più 
devastanti, mentre, come spiegheremo, 
l'ultimo semestre di quest'anno cade 
sotto l'influenza del suo complementare 
«La Ni ria» - è merito di un imponente 
sistema di misurazione messo a punto 
per fornire, in tempo reale, i dati che de- 
scrivono le temperature oceaniche, le 
correnti e l'altezza della superficie del 
mare di una vasta porzione dell'Oceano 
Pacifico (gran parte di questi dati è di- 
sponibile in rete al sito htip://www. 
p me 1 . noaa.gov/toga- 1 ao/rea 1 1 i me . hi m 11 . 

Per apprezzare l'importanza di un si- 
stema osservativo di queste dimensioni, 
è necessaria una breve introduzione 
storica. In origine, il termine El Nino si 
riferiva a una corrente stagionale calda 
che si instaurava lungo le aride coste 



del Perù e dell'Ecuador nel perìodo na- 
talizio, mitigando le condizioni deter- 
minate dalle fredde correnti da sud nor- 
malmente prevalenti. La prima descri- 
zione scritta del fenomeno risale al 
1891, ma i pescatori peruviani ne erano 
consapevoli già da molto tempo. A in- 
tervalli di alcuni anni la corrente da 
nord era eccezionalmente calda e inten- 
sa, e si incuneava fino a latitudini mol- 
to meridionali recando con sé «doni» in 
grande quantità. In una di queste occa- 
sioni un viaggiatore in terra peruviana 
aveva descritto in questi termini lo 
spettacolo presentatosi ai suoi occhi: 
«... il mare è pieno di meraviglie, e an- 
cor più la terra. Innanzitutto il deserto 
diviene un giardino; il suolo si intride 
d'acqua per le forti piogge, e in poche 
settimane tutto il paese si ammanta di 
pascoli verdeggianti. Il bestiame si ri- 
produce in misura doppia rispetto al so- 
lito e il cotone può crescere in luoghi 
altrimenti del tutto sterili». 



Marzo 1998: una famiglia peruviana abbandona Chato Grande, un villaggio circa 
950 chilometri a nord di Lima, per trasferirsi in un campo di rifugiati allestito per 
la popolazione. Disastrose inondazioni, causate dal fenomeno meteorologico El 
Nino, hanno distrutto la maggior parte delle case di Chato Grande e dei villaggi vi- 
cini. In Perù, dall'inizio dell'anno, le inondazioni hanno provocato la distruzione 
di 230 000 abitazioni. 
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In questo grafico è rappresentata la distribuzione latitudine- vallo di contorno è di 2 gradi. Si può osservare come nel 1998 
-longitudine delle temperature superficiali marine nel gen- la temperatura sia stala superiore a 28 gradi Celsius pratica- 
naio del 1997 e del 1998 in tutta l'area del Pacifico. L'inter- mente in tutta l'area oceanica. 
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Anomalie rispetto alle temperature superficiali standard per 
i mesi di gennaio 1997 e 1998 (i contorni nel pannello di sini- 
stra hanno intervalli di 0,5 C, nel pannello di destra di 1 °C). 
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Kl Nino si manifesta come un'area estesa di anomalie molto 
calde, fino a cinque gradi più calde del normale, dalla costa 
peruviana al Pacifico centro-equatoriale. 



Da questo resoconto sì può ben com- 
prendere perché l'avvento di El Nino 
non fosse consideralo una iattura, ma al 
contrario un evento positivo, un «rega- 
lo» dal Bambino Gesù (El Nino, appun- 
to). Oggi, però, il termine El Nino non si 
riferisce solo alla corrente costiera an- 
nuale, ma al ben più spettacolare feno- 
meno interannuale che influenza gran 
parte del globo. Inoltre, non solo è cam- 
biata l'accezione del termine, ma anche 
la percezione del fenomeno; oggi abbia- 
mo una visione deteriore di El Nino, non 
tanto perché il suo carattere sia cambia- 
to, ma perché abbiamo una diversa con- 
cezione del mondo: le intense piogge 
trasformano ancora il deserto in giardi- 
no, ma travolgono anche case, ponti e 
strade, ovvero i prodotti dello sviluppo 
economico e di un enorme aumento del- 
la popolazione. Al crescere della nostra 
economia e delie popolazioni, il danno 
inllitto dai fenomeni naturali indotti da 
El Nino, compresi uragani e tempeste, 
continuerà probabilmente ad aggravarsi, 
anche in assenza di veri e propri cam- 
biamenti climatici globali. 

Anche se El Nino viene a volte de- 



scritto come un visitatore sporadico che 
temporaneamente altera le condizioni 
«normali», in realtà queste condizioni 
sono quanto mai rare. Le temperature 
superficiali del mare sono alternativa- 
mente sopra la media, durante gli even- 
ti di El Nino, o sotto dì essa, durante i 
periodi complementari noti come even- 
ti «La Nifia». Queste fluttuazioni inte- 
rannuali sono accompagnate da varia- 
zioni di altri parametri, come la pres- 
sione superficiale. Per esempio, le flut- 
tuazioni della pressione superficiale ri- 
levate a Darwin e a Tahiti sono correla- 
te con i cambiamenti di temperatura su- 
perficiale del mare e sono in opposizio- 
ne di fase tra loro: quando la pressione 
risulta sopra la media a Tahiti, tende a 
essere sotto la media a Darwin, e vice- 
versa. Esiste in effetti una sorta di alta- 
lena planetaria con periodicità interan- 
nuale che attraversa il Pacifico tropica- 
le (per una descrizione più dettagliata 
degli eventi anteriori a quelli presi in 
considerazione in questo artìcolo, si ve- 
da El Nino di Colin S. Ramage in «Le 
Scienze» n. 2 16, agosto 1986), 

Furono Sir Gilbert Walker, direttore 
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Il unifico riporta l'andamento annuale della temperatura delle acque superficiali 
del Pacifico orientale, nota come area Nino 3, indicato come deviazione in gradi dal 
ciclo stagionale. Le fasi della Southern Oscillation sono in questo caso mostrate co- 
me variazioni positive (E) Nino) e negative (La Nifia). 



degli Osservatori meteorologici britan- 
nici in India, e il suo collaboratore E. 
Bliss a mettere a fuoco per primi questa 
situazione, net 1924, parlando di Sou- 
thern Oscillation. Essi descrissero come 
questa oscillazione irregolare e interan- 
nuale - il cui periodo, dell'ordine dei 
quattro anni, corrisponde bene alla fre- 
quenza media di El Nino - fosse asso- 
ciata a cambiamenti su grande scala nel- 
l'intensità dei venti superficiali, nella di- 
stribuzione delle precipitazioni del Paci- 
fico tropicale e nelle variazioni di un 
gran numero di altre variabili in diverse 
regioni del globo. 

Inizialmente nulla di tutto ciò potè es- 
sere spiegato, il che fa in parte capire 
perché i risultati di Walker siano caduti 
nel dimenticatoio per vari decenni. Solo 
alla fine degli anni cinquanta, quando 
l'aumento di traffico marittimo attraver- 
so iì Pacifico tropicale rese disponibili 
dati in quantità sufficiente sulle tempera- 
ture superficiali del mare, si potè appura- 
re (soprattutto per merito di Jacob Bjerk- 
nes dell'Università della California a Los 
Angeles) come le acque calde che com- 
paiono al largo delle coste del Perù du- 
rante El Nino sì estendessero fino a mi- 
gliaia di chilometri dalla costa, e come i 
cambiamenti interannualì nella distribu- 
zione delle temperature superficiali del 
mare causassero modificazioni nei venti 
in prossimità della superficie marina. 

Le trasformazioni del carattere di El 
Nino, da fenomeno locale e oceanico a 
fenomeno globale che interessa sia l'o- 
ceano sia l'atmosfera, hanno rischiato 
di generare un po' di confusione nella 
nomenclatura. Se è ormai assodato il 
fatto che il fenomeno include aspetti at- 
mosferici oltre che marini; allo stesso 
modo si sa che esso non va considerato 
come una deviazione da condizioni 
«normali», che non sono quasi mai rea- 
lizzate (le condizioni nel Pacifico sono 
quasi sempre o sopra o sotto la norma). 



Occorre accettare il fatto che la variabi- 
lità tropicale è dominata da un'oscilla- 
zione, la Southern Oscillation. tra due 
stali complementari e riservare i nomi 
di El Nino e La Nina per indicare ri- 
spettivamente le fasi estreme, calda e 
fredda, dì questa oscillazione. (Nella 
comunità scientifica si è diffuso il no- 
me ENSO. El Nino/Southern Oscilla- 
tion, per indicare il complesso di inte- 
razioni aria-mare dell'area Pacifica, ma 
alla luce delle considerazioni più recen- 
ti sarebbe forse meglio usare solo il ter- 
mine Southern Oscillation e riservare 
El Nino e La Nina per i due estremi.) 

Il tipico aspetto di un El Nino può es- 
sere osservato confrontando le mappe 
relative al 1 997 e al 1 998. Per esempio, 
la mappa relativa alla struttura delle 
temperature superficiali nel Pacifico tro- 
picale per il gennaio 1997, quando le ac- 
que che avevano temperatura superiore 
a 28 gradi Celsius nel Pacifico erano 
confinate a ovest, è ben diversa da quel- 
la dell'anno successivo, quando l'intero 
Pacifico era coperto da acque con tem- 
peratura superiore a 28 gradi. Un'altra 
utile prospettiva può venire dalle mappe 
che evidenziano lo scostamento della 
temperatura superficiale del mare lungo 
l'equatore dal valore medio per gennaio. 

L'evoluzione complessiva dei cam- 
biamenti di temperatura lungo l'equa- 
tore tra il 1996 e il 1998 è mostrata nel- 
l'illustrazione a pagina 36. In un primo 
tempo le variazioni dì temperatura su- 
perficiale del mare corrispondono al 
normale ciclo stagionale con alte tempe- 
rature che si sviluppano ira marzo e 
aprile nel Pacifico orientale, ma invece 
di attenuarsi nella fase estiva di giugno, 
luglio e agosto, il riscaldamento è conti- 
nualo. Anche i venti hanno seguito i 
cambiamenti oceanici: durante il 1996 i 
venti lungo l'equatore provenivano prin- 
cipalmente da est, direni verso l'Indone- 
sia, ma nel 1 997 i venti da ovest si sono 



fatti sempre più frequenti dando inizio a 
El Nino del 1997-1998. 

Come abbiamo detto, il sistema di ri- 
levamento attualmente disponibile ha 
fornito informazioni dettagliate sulla 
struttura spaziale dei cambiamenti di 
temperatura superficiale del mare avve- 
nuti durante il recente El Nino. Questa 
enorme mole di dati è particolarmente 
preziosa per conoscere le condizioni 
presenti al di sorto della superficie ocea- 
nica, condizioni che influenzano le tem- 
perature superficiali e quindi l'atmosfe- 
ra. La Southern Oscillation e i cambia- 
menti atmosferici a essa associati sono 
causati dai cambiamenti nelle tempera- 
ture superficiali del mare, a loro volta 
dovuti ai cambiamenti delle condizioni 
atmosferiche. Questa situazione, che ri- 
chiama molto il dilemma dell'uovo e 
della gallina, implica che le interazioni 
tra oceano e atmosfera sono il cuore del 
problema. In questo articolo descrivere- 
mo quindi per primi gli aspetti atmosfe- 
rici e oceanici, poi affronteremo le inte- 
razioni tra oceano e atmosfera, e infine 
ci occuperemo della loro predici bilità. 

La Southern Oscillation 

La circolazione atmosferica ai tropici 
è costituita da un certo numero di celle 
termiche dirette nelle quali l'aria sale in 
corrispondenza delle regioni in cui le 
temperature superficiali sono più alte, 
vale a dire nel bacino amazzonico, nel- 
l'Africa tropicale e nel cosiddetto «con- 
tinente marittimo» del Pacifico tropi- 
cale occidentale. Gli alisei, i venti co- 
stanti che spirano a quelle latitudini, 
trasportano aria calda e umida verso ta- 
li regioni dando origine ad alte nubi 
torreggiami cumuliformi che riversano 
piogge abbondanti. Sul Pacifico tropi- 
cale occidentale, quest'aria ritorna ver- 
so est in quota per poi discendere sul 
Pacifico centro-orientale e riunirsi agli 



alisei che spirano verso ovest. L'anda- 
mento di questo tipo di cella prende il 
nome di circolazione di Walker: in es- 
sa le precipitazioni sono abbondanti 
in corrispondenza del ramo ascendente 
e minime in corrispondenza di quello 
discendente. 

Durante gli episodi di El Nino, il ri- 
scaldarne nio del Pacifico tropicale o- 
rientale altera drasticamente la forma e 
l'intensità della circolazione dì Walker. 
Poiché il moto di convezione rimane al 
di sopra delle acque più calde, la regione 
di maggiore precipitazione si sposta ver- 
so esi, verso l'arcipelago delle Galapa- 
gos e le coste del Perù e dell'Ecuador, 
mentre sul Pacifico tropicale occidentale 
le precipitazioni cessano completamen- 
te. Gli alisei lungo l'equatore sono de- 
boli, al contrario di quanto accade du- 
rante gli episodi di La Nina. (Questo fat- 
to è di grande importanza per l'oceano, 
come vedremo fra poco.) 

La variazione interannuale nella lo- 
calizzazione e nell'intensità del calore 
latente liberato nelle zone di convezio- 
ne influenza la circolazione atmosferica 
globale, anche alle medie latitudini di 
entrambi gli emisferi, f modelli nume- 
rici dell'atmosfera riproducono effica- 
cemente queste variazioni interannualì 
delle condizioni atmosferiche associate 
alla Southern Oscillation purché siano 
specificate anche le variazioni delle 
temperature superficiali del mare. Una 
vera previsione richiede quindi l'uso di 
modelli accoppiati, in grado cioè di si- 
mulare e prevedere non solo quanto ac- 
cade nell'atmosfera, ma come si evolve 
la situazione nell'oceano. Conoscere la 
variazione della temperatura marina 
con una o due stagioni di anticipo con- 
sente così di prevederne gli effetti at- 
mosferici a lungo termine. In ultima 
analisi, la previsione delle fluttuazioni 
stagionali del clima si riconduce a un 
problema di oceanografia. 
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Gli effetti di E! Nino si allargano a 
ventaglio su tutto il globo con notevoli 
differenze geografiche. Alcune regioni 
dell' America Settentrionale e Meridio- 
nale, per esempio, sono colpite più di 
altre. Le correnti a getto si spostano 
verso l'equatore e si fanno più intense 
durante El Nino, cosicché, per esempio, 
la parte meridionale della California e 
gli Stati che si affacciano sul Golfo del 
Messico subiscono un aumento dell'at- 
tività temporalesca. Le conseguenze 
sull'Europa sono difficili da accertare 
con sicurezza e sono probabilmente 
confinale agli anni corrispondenti al- 
l'ampiezza maggiore della Southern 
Oscillation, come il 1982-1983 e. ap- 
punto, il 1997-1998. 

Gli effetti sull'oceano 

Per spiegare i cambiamenti delle tem- 
perature superficiali dell'oceano è im- 
portante comprendere come, dal punto 
di vista termico, esso consista principal- 
mente di due strati con caratteristiche 
diverse: un sottile strato superficiale di 
aequa calda, profondo un centinaio di 
metri, sotto il quale giace uno strato 
profondo e freddo che si estende fino a 
oltre 40(X) metri di profondità. I due 
strati sono separati dal Lermoclino, una 
sottile regione caratterizzata da un forte 
gradiente verticale dì temperatura. In 
assenza di vento, il termoclino è o- 
rizzontale e le acque calde superficiali 



TEMPERATURE MARINE SUPERFICIALI (SST) 



sono distribuite uniformemente sopra 
lo strato freddo. Tendenzialmente, è 
questa la situazione che si instaura du- 
rante El Nino, quando gli alisei sono 
deboli. L'intensificazione di questi 
venti, durante La Niiia, porta le acque 
calde a spostarsi verso ovest, provocan- 
do in quel senso un'inclinazione verso 
il basso del termoclino. cosicché a est 
le acque fredde affiorano in superficie. 

Il vento alla superficie dell'oceano 
trasmette il moto alle acque superficiali, 
trascinandole in una direzione ben preci- 
sa. La relazione tra la direzione del ven- 
to e la direzione del trascinamento è re- 
golala da un bilancio dinamico in cui 
l'ingrediente principale è la forza di Co- 
riolis, una forza causata dalla rotazione 
del pianeta che agisce su tutti i corpi in 
moto rispetto alla superficie terrestre. 
L'effetto netto della forza di Coriolis è 
quello di trascinare l'acqua verso destra, 
rispetto alla direzione del vento, nell'e- 
misfero nord, e verso sinistra nell'e- 
misfero sud. L'angolo tra la direzione 
del vento e il trasporto si riduce pro- 
gressivamente con l'attenuarsi della for- 
za di Coriolis via via che ci si avvicina 
all'equatore, dove la forza di Coriolis è 
nulla. Qui, il trasporto non solo avviene 
nella stessa direzione del vento, ma ri- 
chiama acqua dagli strati più profondi. 

L'episodio di E) Nino det 1997-1998 
ha avuto ampiezza eccezionale, parago- 
nabile solo a quella dell'evento det 
1982-1983. L'esistenza della rete di os- 
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Evoluzione delle temperature marine superficiali lungo l'equatore (a sinistra} e delle 
loro anomalie rispetto alla climatologia mese per mese (a destra) ottenuta dalle boe 
ancorate. L'intervallo di contorno è di un grado. L'inizio dell'episodio di Ei Nino 
1997-1998 è visibile nel movimento delle acque calde (in rosso) attraverso il Pacifico 
da ovest a est durante il 1997. Le anomalie (a sinistra) hanno raggiunto valori di cin- 
que gradi superiori alla norma nel Pacifico orientale. 



servazione ENSO ha permesso di regi- 
strare la sua evoluzione con un dettaglio 
senza precedenti, soprattutto nei suoi 
aspetti più nascosti, sotto la superficie 
dell'oceano. I dati raccolti permettono 
una ricostruzione quasi minuto per mi- 
nuto della sequenza di eventi che hanno 
portato allo sviluppo di El Nino nel- 
l'ultimo biennio (si vedano le sequenze 
alle pagine 38-39). Una sezione vertica- 
le delle temperature lungo l'equatore 
nel novembre 1996 indica che le calde 
acque superficiali a ovest sono associate 
a un termoclino profondo e che le acque 
superficiali fredde a est sono associate a 
un termoclino superficiale. Nel gennaio 

1997 si osserva t'inizio di uno sviluppo 
anomalo, con acque eccezionalmente 
calde a profondità di 150 metri circa, 
nel Pacifico equatoriale occidentale. 
Nel marzo 1 997 questo riscaldamento si 
è spostato a est e ha cominciato a in- 
fluenzare le condizioni locali. 

L'effetto superficiale è. all'inizio, re- 
lativamente tenue, poiché marzo è il me- 
se del massimo stagionale, ma da mag- 
gio in poi interferisce con la successiva 
fase del ciclo stagionale. Non si manife- 
sta il raffreddamento delle acque super- 
ficiali orientali che dovrebbe comincia- 
re in maggio e le acque superficiali ri- 
mangono calde a causa di un approfon- 
di memi i del termoclino nel Pacifico e- 
quatoriale orientale. È così possibile ve- 
dere come Et Nino sia associato a una 
ridistribuzione orizzontale di acque cal- 
de superficiali, da ovest (principalmente 
lontano dall'equatore) a est. In luglio e 
in settembre El Nifio è completamente 
sviluppato e la pendenza del termoclino 
si è ridotta fortemente. All'inizio del 

1998 la Southern Oscillation comincia a 
riequilibrarsi. Con l'entrata del sistema 
in fase La Nìfia, si manifestano anoma- 
lie fredde la cui entità potrà essere valu- 
tata nei prossimi mesi. 

1 modelli numerici della circolazione 
oceanica si dimostrano utili nei simulare 
questi cambiamenti delie condizioni o- 
eeaniche, compresi quelli delte tempera- 
ture superficiali, a patto che vengano 
specificate le variazioni interannuali dei 
venti superficiali che modificano l'anda- 
mento delle correnti oceaniche. Quindi 
gli oceanografi lavorano con strumenti 
analoghi a quelli dei ricercatori che si oc- 
cupano di atmosfera: entrambi operano 
con modelli in grado di simulare la ri- 
sposta dell'oceano e dell'atmosfera a 
cambiamenti delle condizioni superfi- 
ciali: i venti in un caso, le temperature 
superficiali dell'acqua nell'altro. 

Quo! è la causa di El Nino? 

Le variazioni interannuali delle tem- 
perature superficiali del mare nel Pacifi- 
co tropicale sono sia la causa sia la con- 
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seguenza delle fluttuazioni nelle condi- 
zioni atmosferiche associate alla Sou- 
thern Oscillation. Questa circolarità dei 
fenomeni spiega l'instabilità delle intera- 
zioni tra oceano e atmosfera e dà luogo a 
un processo di retroazione positiva. 

Per spiegare questo effetto, facciamo 
un esempio: supponiamo che qualche 
disturbo in fase di La Nina causi un lieve 
indebolimento degli alisei. Quei venti 
spingono le calde acque superficiali ver- 
so ovest, cosicché il loro venire meno 
provoca un'espansione a est della regio- 
ne di alte temperature superficiali in cui 
la risalita dell'aria provoca intensifica- 
zione delle precipitazioni. Contempora- 
neamente l' indebolimento degli alisei in- 
duce un piccolo avanzamento delle ac- 
que calde superficiali il quale, a sua vol- 
ta, da un lato riduce ulteriormente l'in- 
tensità degli alisei e dall'altro rafforza Io 
spostamento verso est delle acque ocea- 
niche. Le acque calde superficiali e l'aria 
umida avanzano quindi attraverso il Pa- 
cifico tropicale e ben presto lambiscono 
le coste dell'America Latina: El Nino è 
giunto a destinazione. 

Una volta instauratosi El Nino, il 
campo è pronto perché a suo tempo La 
Niiia faccia la sua comparsa. Questa 
nuova fase della Southern Oscillation è 
l'immagine speculare della prima parte 
di questo duetto «per oceano e atmosfe- 
ra». Chiedere perché El Nino o La Nina 
si verifichino equivale a domandare per- 
ché una campana o una corda tesa di 
violino siano in grado dì entrare in vi- 
brazione producendo suoni: la Southern 
Oscillation è un modo di oscillazione 
naturale per il sistema accoppiato ocea- 
no-atmosfera. 

Atmosfera e oceano, per esprìmerci 
con una metafora leggermente diversa, 
sono compagni di danza: ma chi è che 
conduce? Ovvero, quale dei due partner 
dà il via all'avanzata verso est delle ac- 
que calde che mette termine a La Niiia 
e propizia El Nino? Benché intimamen- 
te accoppiati, oceano e atmosfera non 
formano una coppia perfettamente sim- 
metrica. Mentre i'atmosfera è veloce e 
agile e risponde prontamente ai segnali 
dell'oceano, l'oceano è lento e pesante 
e impiega molto tempo ad adeguarsi a 
un cambiamento dei venti. 

L'atmosfera risponde a un'alterazio- 
ne delle temperature superficiali del 
mare in pochi giorni o settimane; l'o- 
ceano ha molta più inerzia e impiega 
mesi per raggiungere un nuovo stato di 
equilibrio. Lo stato dell'oceano in un 
qualsiasi istante non è semplicemente 
determinato dai venti che spirano al 
momento, perché l'oceano serba me- 
moria dei venti precedenti. Tale memo- 
ria assume la forma di onde che si pro- 
pagano sotto la superficie dell'oceano, 
iungo il termoclino, sollevando questa 



superficie di transizione 
in alcuni punti e facendola 
affondare in altri. Gli spo- 
stamenti verticali del ter- 
moclino influenzano il 
passaggio dall'una all'al- 
tra fase della Southern O- 
sciltatìon, cosicché divie- 
ne dì fondamentale im- 
portanza tenere sotto con- 
trollo le condizioni ocea- 
niche per anticipare svi- 
luppi futuri. Questo è il 
motivo per cui lo sviluppo 
e il mantenimento del si- 
stema di rilevamento ri- 
sultano di importanza fon- 
damentale dal punto di vi- 
sta scientifico. 1 risultati, 
messi a disposizione su 
Internet pochi giorni do- 
po la misurazione, hanno 
permesso agli scienziati di 
seguire e anticipare nei 
dettagli l'evoluzione di El 
Nino del 1997-1998. 

La predìcibilità 
della Southern 
Oscillation 



L'esistenza di un'oscil- 
lazione abbastanza regola- 
re apre quindi la questione 
di una sua possibile previ- 
sione. Se le informazioni 
necessarie all'evoluzione 
del sistema su un arco di 
alcune stagioni, fino a un 
anno, sono contenute nel- 
lo stato dell'Oceano Paci- 
fico, allora esiste una pos- 
sibilità, almeno teorica, di 
formulare vere e proprie 
previsioni. Negli anni ot- 
tanta uno degli autori, George Philan- 
der, e Anne Siegel sono riusciti a dimo- 
strare che un modello numerico era in 
grado di simulare l'evoluzione dell'o- 
ceano, se veniva completato dai dati sui 
venti atmosferici, e, successivamente, 
Mark Cane e Steve Zebìak erano riu- 
sciti a costruire un modello accoppiato 
auto-oscillante che riproduceva le scale 
temporali tipiche della Southern Oscil- 
lation. Questi due lavori hanno gettato 
le basi per lo sviluppo di modelli dina- 
mici accoppiati sempre più perfezionati 
e completi che sono alla base degli stu- 
di attuali sulle previsioni stagionali. Le 
temperature del Pacifico infatti influen- 
zano l'intero globo e condizioni ano- 
male come El Nino hanno ripercussioni 
su regioni molto lontane dal Pacifico 
tropicale. L'atmosfera è un fluido forte- 
mente stocastico e la nostra sola spe- 
ranza di prevederne lo stato molto in 
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Evoluzione temporale del vento lungo l'equatore os- 
servata dal sistema TAO. Il colore blu indica vento 
diretto verso l'Indonesia, mentre i colori giallo e ros- 
so indicano vento diretto verso il Pacìfico centrale. 
Si notino i forti episodi di vento proveniente dall'In- 
donesia, della durata di circa un mese, che inter- 
rompono il dominio dei venti diretti nell'altro senso. 



anticipo consiste nel formulare previ- 
sioni sulle temperature marine e sui lo- 
ro effetti remoti. 

La previsione dello stato della Sou- 
thern Oscillation e quindi dell'ampiezza 
degli episodi di El Nino si è però dimo- 
strata un problema molto difficile. La 
ragione principale consiste nel fatto che 
le oscillazioni proprie del sistema ac- 
coppiato interagiscono fortemente con 
le componenti stocastiche. In effetti è 
anche possibile, come ritengono alcuni 
ricercatori tra cui Cecile Peni and, che la 
stocasticità sìa molto alta e che il feno- 
meno della Southern Oscillation sia una 
specie di «risonanza stocastica» che si 
genera quando il rumore raggiunge un 
certo livello. In questo caso la predìcibi- 
lità sarebbe assai limitata. 

È inoltre verosimile che il comporta- 
mento della Southern Oscillation non 
sia stazionario nel tempo. Sono note le 
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variazioni decadali delle sue caratteri- 
stiche: gli anni novanta, in particolare, 
sono stati caratterizzati da oscillazioni 
assai irregolari, mentre negli anni ot- 
tanta gli episodi di El Nino si sono suc- 
ceduti a quelli di La Nina con una rego- 
larità quasi imbarazzante. Probabilmen- 
te, la situazione con la quale dovremo 
convivere sarà quella di una serie tem- 
porale non stazionaria, con caratteristi- 
che di predicibilità variabili, che alterna 
periodi ben prevedibili in cui la compo- 
nente oscillatoria prevale ad altri in cui 
domina la componente casuale. 

La Southern Oscillation si rivela 
quindi un modo naturale di oscillazione 
che può essere sia auto-sostenuto sia ge- 
nerato stocasticamente. Nel primo caso 
la predicibilità è alta, perché l'effetto di 
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disturbi casuali - in 
gergo tecnico, il ru- 
more - consiste sem- 
plicemente nel ren- 
dere l'oscillazione ir- 
regolare. Per quanto 
riguarda un'oscilla- 
zione smorzata, in- 
vece, la predicibili- 
tà è molto limitala, 
perché il modo è 
presente solo quan- 
do viene eccitato da 
un rumore adeguato 
e si mantiene solo 
per un breve periodo, un ciclo o meno. 
Il tipo di rumore che può interagire 
efficacemente con la Southern Oscilla- 
tion comprende i venti da ovest, associa- 
ti ad attività convettive transitorie, 
che durano tipicamente una o due 
settimane sul Pacifico equatoriale 
occidentale. Abbiamo visto come 
l'ultimo El Nino sia stato apparente- 
mente innescato da venti di questo 
tipo. L'evento precedente, risalente 
al 1992. si era protratto per un tempo 
sorprendentemente lungo, e si era 
esaurito senza essere seguito da una 
significativa La Nina. Mentre la 
Southern Oscillation sembra essere 
di tipo smorzato durante gli anni no- 
vanta, appare più auto-sostenuta ne- 
gli episodi degli anni ottanta: El 
Nino del 1982-1983 era stato l'ini- 
zio di due cicli completi di Southern 
Oscillation. El Nino dell'ultimo bi- 
ennio assomiglia molto a quello del 
1982-1983, e sarà interessante os- 
servare se i prossimi anni porteran- 
no oscillazioni più organizzate, co- 
me accadde in quell'occasione. 
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È quindi probabile che l'evento di 
questi ultimi due anni sia stato un even- 
to eccezionale, quasi un evento simbolo 
per ricordarci l'enorme influenza che la 
Southern Oscillation ha sul globo; vie- 
ne quindi spontaneo chiedersi se esista 
una correlazione tra la sequenza di anni 
eccezionalmente caldi che stiamo vi- 
vendo (il 1997 è stato l'anno più caldo 
mai osservato) e la comparsa di un El 
Nino eccezionale a così breve distanza 
dal precedente. 

E possibile stimare la probabilità di 
un evento della grandezza del 1982- 
-1983 o del 1997-1998 basandosi sulla 
serie storica delle temperature marine. 
Questa probabilità è generalmente bas- 
sa, ma eventi di questa portata sembra- 
no essere possibili nell'ambito della va- 
riabilità interna del sistema accoppiato 
senza dover invocare un cambiamento 
delle condizioni generali esterne. Non è 
quindi chiaro se, come sostengono al- 
cuni esperti, la Southern Oscillation sia 
stata influenzala negli ultimi decenni 
dal crescente effetto serra prodotto dai 
gas introdotti dalle attività umane. In 
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Il meccanismo della Southern Oscillation. In alto le condizioni normali, carat- 
terizzate dal prevalere della convezione sul Pacifico occidentale e dall'inclina- 
zione del termoclino oceanico verso ovest, a cui corrispondono le acque fredde 
al largo del Perù. In basso, la situazione di El Nino, con la convezione principa- 
le sul Pacifico centrale e il termoclino quasi piatto, con conseguente riscalda- 
mento anomalo del Pacifico orientale. 
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Questa serie di immagini mostra le anomalie di temperatura 
all'equatore riscontrate a varie profondità nelle acque del Pa- 
cifico tra il novembre 1996 e il marzo 1998. La regione indone- 
siana si trova a sinistra dell'immagine, mentre il Sud America 



è sulla destra. È possibile notare l'acqua più calda del normale 
a profondità moderata, (Si ringraziano il TAO Project Office 
e il suo direttore Michael J. McPhaden per aver messo a di- 
sposizione dati e grafici utilizzati in questo articolo.) 



effetti, la Southern Oscillation è un si- 
stema assai sensìbile e delicato ed è 
quindi probabile che possa risentire 
dell'effetto serra, vìa vìa che questo ac- 
quisterà ampiezza nel corso del prossi- 
mo secolo. 

Esistono inoltre meccanismi oceano- 
grafici potenzialmente capaci di modi- 
ficare radicalmente la dinamica del Pa- 
cifico tropicale. Un processo tuttora al- 
lo studio consiste nella circolazione a 
livelli intermedi tra le acque subtropi- 
cali e tropicali. Tale circolazione avvie- 



ne a livelli più superficiali della circo- 
lazione profonda oceanica, ma potreb- 
be influenzare la delicata altalena equa- 
toriale riscaldando gli strati superiori, 
spingendo il termoclino oltre la capa- 
cità di azione del vento superficiale. 
Per i bilanci dinamici dominanti nella 
zona tropicale il vento è capace di ri- 
succhiare le acque da una profondità di 
circa 350 metri. A questa quota le ac- 
que sono fredde e svolgono un ruolo 
importante ne 11" osci li azione. Se a causa 
del progredire dell'effetto serra avve- 



nisse un riscaldamento tale da confina- 
re in strati più profondi le acque fredde, 
allora il meccanismo dell "oscillazione 
verrebbe meno e il Pacifico sì colloche- 
rebbe in uno stato di El Nino perma- 
nente, simile alla situazione esìstente 
adesso nell'Oceano Indiano. 

Al momento non esiste la certezza 
che tali meccanismi possano veramente 
far estinguere la Southern Oscillation, 
ma il fatto che scenari di questo tipo 
siano anche solo concepibili dovrebbe 
farci riflettere. 
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Quando l'HIV 
colpisce i bambini 

L'infezione da HIV è particolarmente 
difficile da combattere nei giovanissimi 



di Catherine M. Wilfert e Ross E. McKinney, Jr. 



I bambini infettati dall'HIV sono an- 
cora più sfortunali degli adulri. Il 
virus tende a essere più aggressivo 
nei giovani, e conduce più rapidamente 
allo sviluppo deU'AIDS e alta morte. 
Per i bambini di eia inferiore ai 1 3 anni 
è disponibile un numero minore di far- 
maci anti-HIV e i pediatri si trovano in 
difficoltà nell' impostare piani di tratta- 
mento. Inoltre, le strategie terapeutiche 
ritenute migliori dai medici sono difficili 
da seguire da pane delle famiglie. 

L'infezione da HIV viene di solito 
trasmessa dalle madri, durante il periodo 
di gestazione o di allattamento al seno. 
Circa i due terzi dei bambini vengono 
contagiati al momento del parto o nei 
giorni immediatamente precedenti. At- 
tualmente, nel mondo, sono più di un 
milione i bambini contagiati e 1500 se 



ne aggiungono ogni giorno, soprattutto 
nei paesi in via di sviluppo. 

L'aggressività del virus nei bambini 
si manifesta mollo precocemente. Essi 
presentano i primi sintomi ne! primo an- 
no di vita, molto più rapidamente rispet- 
to agli adulti, che generalmente stanno 
bene per diversi anni. Analogamente, 
gran parte dei bambini colpiti (circa il 
16 per cento) muore prima dei quattro 
anni di età, a causa della rapida distru- 
zione del sistema immunitario e dello 
sviluppo di molte delle stesse infezioni 
opportunistiche che possono colpire gli 
adulti. Pochi ira questi ultimi soccombo- 
no così in fretta. 

Olire ad ammalarsi più in fretta, ì 
bambini sviluppano sintomi che non si 
osservano nei pazienti più adulti. L'HIV 
può aggredire il cervello dei giovanissi- 




mi già agli inizi della malattia. Poiché 
nei bambini quest'organo è ancora im- 
maturo e in fase di evoluzione, l'aggres- 
sione da parte del virus può ostacolare lo 
sviluppo intellettivo e le funzioni molo- 
rie e creare problemi di coordinazione. 
Questi danni possono essere permanenti. 
Anche gli adulti possono soffrire di di- 
sfunzioni cerebrali, ma di solito ciò av- 
viene a uno stadio assai più avanzato 
della malattia. 

Inoltre, la crescita può subire un ritar- 
do (sia in altezza sia nel peso), anche in 
assenza di altri sintomi. Tuttavia, un'ef- 
ficace terapia antivirale riporta la cresci- 
ta ai livelli normali, e queste variazioni 
di altezza e di peso fungono da indicato- 
ri indiretti delta validità della terapia 
adottata per controllare il virus. 

Tutti i bambini sono più suscettibili 
degli adulti alle infezioni batteriche e 
questo perché non hanno avuto il tempo 
di costruire le proprie difese immunita- 
rie; quando il sistema immunitario è de- 
presso a causa dell'HIV, la vulnerabilità 
alle malattie aumenta ulteriormente. Di 
conseguenza, circa il 20 per cento dei 
bambini colpiti da AIDS combatte con- 
tro gravi infezioni ricorrenti, come la 
meningite o le polmoniti. Alcuni con- 
traggono più volte malattie virali come 
la varicella, cosa che raramente capita ai 
loro coetanei. 

Attualmente vi sono alcune ipotesi 
sui motivi per cui l'HIV agisce più ra- 
pidamente nei bambini. Essi spesso pre- 
sentano alte cariche virali (elevate con- 
centrazioni dì RNA dell'HIV, ossia di 
geni del virus, nel loro sangue), che in- 
dicano che il numero di virus infettan- 
ti è cospicuo in tutto l'organismo. Gli 
adulti generalmente presentano una ca- 
rica virale altrettanto elevata subito do- 
po aver contratto l'HIV, ma tali livelli 
diminuiscono con il passare dei mesi, 
mentre nei bambini rimangono alti per 
anni. Cariche virali così costamemente 
e te vate sono associate a malattie a evo- 
luzione più rapida e a sopravvivenze 
più limitate. 

I dilemmi terapeutici 

A parte le difficoltà intrinseche nella 
cura di pazienti che ospitano nel loro or- 
ganismo grandi quantità di HIV, la tera- 



Questo bambino assume il farmaco an- 
ti-HIV mediante una siringa senza ago, 
I bambini possono disporre di un nu- 
mero minore di farmaci, in parte per- 
ché devono spesso assumerli in forma 
liquida; alcuni composti an li-HIV han- 
no un sapore pessimo o sono diffìcili da 
realizzare sotto l'orma di sciroppi. 



pia nei bambini può essere problemati- 
ca per altri motivi. La logica suggerisce 
che i trattamenti più efficaci negli adulti 
dovrebbero essere tali anche nei bambi- 
ni. In altre parole i bambini, come gli 
adulti, dovrebbero idealmente assumere 
combinazioni di tre o quattro farmaci 
differenti, compresi uno o più di quelli 
appartenenti alla classe degli inibitori 
della proteasi, (Singoli farmaci arni-HIV 
hanno un'azione limitata quando sono 
utilizzati da soli e favoriscono la resi- 
stenza virale che intacca l'efficacia dei 
farmaci stessi.) 

È tuttora difficile tradurre queste teo- 
rie in un'azione efficace, in parte per il 
fatto che anche nei paesi industrializzati, 
dove i sistemi sanitari sono estesi e non 
mancano le opportunità terapeutiche, 
per i bambini sono disponibili meno far- 
maci che per gli adulti. Poiché molti 
bambini sono troppo piccoli per inghiot- 
tire le pillole, spesso devono assumere 
liquidi o sciroppi, ma alcuni composti 
anti-HIV sono insolubili nell'acqua o 
hanno un sapore disgustoso. 

Inoltre, le case farmaceutiche hanno 
sempre aspettato a provare i farmaci sui 
bambini fino a quando essi si sono di- 
mostrati efficaci sugli adulti. Olire ai ri- 
tardi relativi all'approvazione di un far- 
maco, la scarsità di studi sui bambini ha 
indotto i pediatri a procedere spesso per 
tentativi nel determinare i dosaggi adatti 
ai bambini. Fortunatamente. le cose 
stanno cambiando. Nuovi farmaci anti- 
HIV vengono provati più rapidamente 
sui bambini, e sono in corso studi che 
stanno esaminando combinazioni di tre 
e quattro farmaci, analoghe a quelle su 
cui si basano i programmi di terapia 
d'urto per gli adulti. 

Se i problemi di disponibilità e di do- 
saggio dei farmaci sono stati risolti, i 
trattamenti intensivi sono ancora richie- 
sti solo in via eccezionale. Essi si basa- 
no infatti su tre o più sostanze sommini- 
strate due o tre volle ai giorno, ogni 
giorno, 365 giorni all'anno. E non si 
possono saltare le somministrazioni in 
quanto l'HIV potrebbe diventare resi- 
stenle a quei farmaci. 

Chiunque abbia dovuto curare un 
bambino in buona salute generale per 
una banale malattia sa bene come sia fa- 
cile dimenticarsi di somministrare una 
dose. Purtroppo, le famiglie di bambini 
HIV- positi vi sono spesso impreparate a 
far fronte alle pressanti richieste di una 
terapia intensiva anii-HTV. Esse possono 
essere povere, disorganizzate o rette dal- 
la sola madre, magari già sofferente per 
se stessa. Le famiglie potrebbero anche 
essere riluttanti a far sapere ad altri che 
un bimbo è affetto da HIV. Quindi po- 
trebbero indurre i bambini a saltare la 
somministrazione della medicina al- 
l'ambulatorio diurno o a scuola, 1 medi- 



ci che hanno in cura questi bambini han- 
no così la responsabilità di valutare as- 
sieme alla famiglia se si può intrapren- 
dere una muhiterapia aggressiva o se sia 
preferibile ricorrere a un regime farma- 
cologico diverso, seppure non ottimale. 

Attualmente sia emergendo un altro 
problema terapeutico. In passato, i trat- 
tamenti nei bambini venivano talvolta 
ritardati per settimane o mesi dopo la 
nascita, Le recenti ricerche sugli adulti 
indicano tuttavia che. per limitare la 
moltiplicazione virale e ripristinare l'im- 
munità, è preferibile iniziare una multi- 
le rapi a subito dopo la diagnosi. Ciò im- 
plica che iniziare una potente terapia su- 
bilo dopo la nascita (quando di solito si 
contrae l'HIV) potrebbe prevenire l'in- 
fezione o ritardare in maniera significa- 
tiva la progressione deU'AIDS nei bam- 
bini che sono stati contagiati. Purtroppo, 
i medici spesso non riescono ad avere la 
conferma dell'avvenuta infezione fino a 
quasi due settimane dopo il parto, quan- 
do il virus raggiunge livelli quantificabi- 
li nel sangue. Per una migliore protezio- 
ne dei bambini contagiali, i medici po- 
trebbero essere indotti a prescrivere una 
terapìa intensiva a tutti i neonati di don- 
ne sieropositive, compresi quelli, cioè la 
maggior parte, che normalmente non 
contraggono l'infezione. Una strada che, 
in previsione delle conseguenze dì una 
terapia aggressiva anti-HIV (comples- 
sità, tossicità e implicazioni economi- 
che), molti medici sono comprensibil- 
mente riluttanti a percorrere. 

Prevenzione 
per troppo pochi 

Come sempre, la prevenzione è la mi- 
gliore medicina. Nel mondo occidentale, 
la procedura per bloccare la trasmissio- 
ne da madre a bambino è stata stabilita 
da una sperimentazione clinica congiun- 
ta franco-americana nota come Pediatrie 
AIDS Clinica! Trial.* Group Protocol 
076. Nell'ambito di questo studio pilota 
del 1994, donne contagiate dall'HIV as- 
sumevano per via orale zidovudina 
(AZT) già a partire dalla quattordicesi- 
ma settimana di gravidanza. Durante il 
parto, il farmaco veniva somministrato 
per via endovenosa, I neonati iniziavano 
subito la terapìa con AZT e proseguiva- 
no per sei settimane. Mentre il 26 per 
cento dei nati da madri non trattate era 
colpito dall'infezione, solo I'8 per cento 
dei bambini in terapia seguiva lo stesso 
destino. Né nelle madri né nei bambini 
la terapia provocava effetti indesiderati. 

Dal 1994, la diffusa applicazione del 
Protocollo 076 ha significativamente ri- 
dotto la trasmissione del virus da madre 
a figlio negli Stati Uniti e in parte del- 
l'Europa. Per proteggere le madri e i lo- 
ro bambini, un gruppo di espeni racco- 



manda che la multiterapia con AZT sia 
prospettata alle donne, le quali, peraltro, 
devono essere informate della incomple- 
tezza dei dati su sicurezza, tossicità e 
reale efficacia del trattamento. 

L'esatta modalità secondo cui l'AZT 
arresta la trasmissione verticale del virus 
rimane un mistero. Somministrato da 
solo, il farmaco non riduce significativa- 
mente la concentrazione virale. Quindi, 
benché le madri con inferiori cariche vi- 
rali abbiano meno probabilità di tra- 
smettere il virus ai figli, il farmaco in 
questo caso non risulta utile nel ridurre 
sensibilmente la concentrazione del vi- 
rus. L'AZT agirebbe essenzialmente im- 
pedendo l'infezione durante il parto, 
quando i virus, di cui sono ricche le se- 
crezioni materne, possono infettare le 
mucose degli occhi, della bocca e del 
tratto gastrointestinale del bambino e 
raggiungere il circolo sanguigno. 

Il quadro della situazione, nei paesi in 
vìa di sviluppo, è notevolmente più tri- 
ste che nel mondo sviluppato. Poiché in 
quei paesi le donne solitamente non han- 
no o hanno in misura limitata la possibi- 
lità di usufruire di cure prenatali, il co- 
stoso Protocollo 076 non è risultato ap- 
plicabile. È pertanto indispensabile un 
intervento più semplice, che consiste 
idealmente nel somministrare un'unica 
dose di farmaco, al momento del tra- 
vaglio, alla madre e, possibilmente, al 
bambino. Se la terapia fosse abbastanza 
economica, potrebbe essere applicata 
senza eseguire il test per l'HIV, il che 
sarebbe opportuno poiché in molte aree 
tale test è troppo costoso o porta a di- 
scriminazioni. Una donna infettata dal- 
l'HIV può essere ripudiata o abbandona- 
ta dal marito, se viene rivelata la sua 
condizione, anche quando è proprio il 
coniuge la fonte del contagio. 

Nei paesi in via di sviluppo sono inol- 
tre in corso studi per valutare nuove mi- 
sure di prevenzione che comportano il 
ricorso all'AZT per un tempo inferiore 
o si basano sull'impiego di altri farmaci. 

All'inizio del 1998, in Thailandia, nel- 
l'ambito di una di queste sperimentazio- 
ni sì è scoperto che la somministrazione 
orale di AZT per gli ultimi 25 giorni di 
gravidanza e durante il parto dimezza il 
rischio di trasmissione del virus. Pur- 
troppo, sia ìl ricorso limitato al farmaco 
sia il test per l'HIV, che dovrebbe prece- 
derlo, sono ancora fuori portata per mol- 
te popol azioni. 
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Prevenire 
l'infezione da HIV 

Modificare le abitudini rappresenta ancora 
il mezzo principale per controllare il contagio 

di Thomas J, Coates e Chris Collins 



Con un vaccino che sembra anco- 
ra molto lontano, l'unico siste- 
ma applicabile su vasta scala per 
prevenire nuove infezioni da HIV consi- 
ste nel modificare i comportamenti che 
rendono possibile la trasmissione del- 
l'infezione, soprattutto quelli relativi al- 
le relazioni sessuali e alla assunzione di 
droghe iniettabili. 

Poiché la maggior parte delle persone 
non sceglie certo l'astinenza totale, gli 
operatori delta salute, con senso della 
realtà, si sono impegnati nel raccoman- 
dare di praticare il «sesso sicuro», consi- 
gliando l'uso del preservativo. Che la 
gente possa essere persuasa a praticare il 
sesso sicuro è testimoniato dall'espe- 
rienza compiuta dalla comunità gay di 
San Francisco negli anni ottanta. Nel 
1982 e nel 1983, circa 8000 persone so- 
no state infettate dal virus HIV. Il nume- 
ro è sceso a 1000 una decina di anni do- 
po e attualmente si stima possa essere 
inferiore a 400 all'anno. La ragione 
principale di questo decremento è stata 
la rapida diminuzione del numero dei 
rapporti anali non protetti, che è seguita 
alla campagna sul sesso sicuro. 
L'educazione mirata rivolta a una par- 




ticolare comunità a rischio rappresenta il 
primo sistema di persuasione per intra- 
prendere misure preventive. A San Fran- 
cisco le informazioni sulla trasmissione 
dell'HIV e il sesso sicuro erano disponi- 
bili sui mezzi di comunicazione e nei 
centri frequentati dalla comunità gay. 1 
programmi rivolti all'industria del sesso 
hanno fatto diminuire in gran pane i ri- 
schi di trasmissione del virus sia per gli 
«addetti», sia per i clienti. In Thailandia, 
il Ministero della sanità ha cercato di 
convincere a usare sempre il preservati- 
vo nei bordelli. Ha fornito profilattici ed 
esorlato alla pratica del sesso sicuro sui 
mezzi di comunicazione. Dal 1991 al 
1995 il numero di uomini che hanno 
usalo il preservativo frequentando le 
prostitute è salito dal 61 al 92.5 per cen- 
to. La percentuale di infezioni da HIV 
fra i soldati thailandesi è diminuita dal 
12,5 ne! 1993 al 6.7 nel 1995 sia per 
l'efficacia dell'uso del profilattico sia, in 
parte, perché un numero inferiore di uo- 
mini ha frequentato le prostiluie. 

I controlli e le conseguenti racco- 
mandazioni riducono i comportamenti 
a rischio sia di chi è stato contagiato, sia 
di chi non lo è. come è documentalo da 
un ampio studio condono 
in tre paesi in via di svi- 
| luppo Varie ricerche, che 
| hanno coinvolto coppie 
•g eterosessuali «diseordan- 
f ti», in cui uno solo dei 
j partner era sieropositivo, 
s hanno dimostrato che le 



Una manifestazione per 
sensibilizzare. Studi finan- 
ziati dal Governo statu- 
nitense hanno dimostrato 
che la sostituzione delle 
siringhe contribuisce a ri- 
durre la trasmissione del- 
l'HIV senza aumentare il 
consumo di stupefacenti. 



raccomandazioni successive a un Iesi 
positivo possono proteggere notevol- 
mente il partner non contagiato. Li 
Ruanda, l'uso del preservativo da parte 
di coppie «discordanti» appositamente 
informate è aumentato dal 3 al 57 per 
cento. Nel Congo (ex-Zaire), l'incre- 
mento è stato dal 5 al 77 per cento. 

Un'educazione sessuale su vasta 
scala nelle scuole può promuovere la si- 
curezza nell'ambito del sesso, riducendo 
il numero dei rapporti sessuali nei gio- 
vani. Dall'esame dei programmi di 23 
scuole risulta che i giovani informati e 
istruiti sulla necessità di usare sempre il 
preservativo erano meno attratti dalle re- 
lazioni sessuali. Quelli che le avevano, 
facevano sesso più sicuro e meno di fre- 
quente rispetto ai giovani che non aveva- 
no ricevuto materiale informativo sul- 
l'AIDS. Gli adolescenti non ancora ses- 
sualmente attivi che erano stati informati 
sull'HIV avevano avuto la prima espe- 
rienza sessuale più tardi e cambiavano 
partner meno spesso rispetto a quegli 
studenti che avevano ricevuto notizie 
sull'HIV dopo i primi rapporti sessuali. 

L'influenza dei coetanei e le iniziati- 
ve della comunità sono ottimi comple- 
menti all'educazione generale. Nel corso 
di uno studio, i ricercatori identificarono 
nelle comunità omosessuali di alcune 
piccole cittadine vari personaggi influen- 
ti. Convincendoli a caldeggiare la pratica 
del sesso sicuro presso amici e cono- 
scenti, il numero di individui che ebbero 
rapporti anali non protetti si ridusse in 
due mesi del 25 per cento; l'uso del pre- 
servativo aumentò del 16 per cento; e il 
1 8 per cento in meno degli individui eb- 
be più di un partner sessuale. In due altre 
cittadine, in cui non si prese tale iniziati- 
va, i numeri non cambiarono. Secondo 
un altro studio sui «leader», il numero di 
rapporti non protetti fra giovani omoses- 
suali si ridusse di più del 50 per cento. 
La diminuzione dei comportamenti a ri- 
schio potrebbe in effetti ridurre il nume- 
ro di contagi in misura sufficiente ad ar- 
restare l'epidemìa in quella popolazione. 

Pubblicità e marketing possono mo- 
dificare comportamenti comuni, renden- 
do il preservativo più gradito. Una cam- 
pagna d'informazione per il sesso sicuro 
portò, in Congo, a un aumento delle 
vendite dei profilattici da 800 000 nel 
1988 a più di 18 milioni nel 1991. 
Un'indagine locale rilevò che il numero 
di alloro che sostenevano In ledei là re- 
ciproca era passalo, in un anno, dal 29 al 
46 per cento. Una massiccia campagna 
promozionale, condotta in Svizzera e ri- 
volta ai giovani tra i 1 7 e i 30 anni, fece 
aumentare l'uso del preservativo, in rap- 
porti con partner occasionali, dall' 8 a) 
50 per cento tra il 1987 e il 1991. Tra i 



diciassettenni e i ventenni l'incremento 
fu dal 1 9 al 73 per cento. Quanti critica- 
no l'espi Leila presentazione di materiale 
riguardante il sesso auspicherebbero una 
diminuzione del numero dei rapporti. Lo 
studio condotto in Svizzera, tuttavia, di- 
mostra che non è cambiato il numero, 
ma solo la sicurezza dei rapporti. 

Una maggiore disponibilità di pro- 
filattici è un altro mezzo per incremen- 
tarne l'uso, sia distribuendoli sia ren- 
dendone meno imbarazzante l'acqui- 
sto. Secondo uno studio pubblicato nel 
1997 nell' «American Journal of Public 
Health», quando i preservativi furono re- 
si disponibili nei licei, il loro uso crebbe, 
senza che aumentasse il numero dei 
partner, né si abbassasse l'età del primo 
rapporto sessuale. In un centro di disin- 
tossicazione dalle droghe, i preservativi 
venivano presi dai bagni delle camere 
personali in misura circa cinque volte 
maggiore rispetto ai distributori negli 
spazi comuni. Assicurando la privacy si 
incoraggia il ricorso ai profilattici. 

Anche il dialogo medico-paziente 
può contribuire a ridurre i comportamen- 
ti a rischio. Purtroppo uno studio recente 
ha mostrato che solo il 39 per cento degli 
adolescenti discute con il proprio medico 
su come evitare il contagio da HIV, e ap- 
pena il 15 parla della propria vita sessua- 
le; tuttavia, circa il 75 per cento sostiene 
di volersi confidare con il medico sulle 
proprie abitudini sessuali, e quasi il 90 
per cento lo troverebbe utile. Il 94 per 
cento dei medici chiede ai pazienti se fu- 
mano; una sincera conversazione sul ses- 
so non sarebbe meno appropriata. 

11 trattamento delle tossicodipen- 
denze dovrebbe essere il primissimo ap- 
proccio per cercare dì ridurre il rischio 
di contagio da HIV e da altre malattie 
infettive in coloro che fanno uso di dro- 
ghe iniettabili. La strategia di ricorrere a 
sostituti, come il trattamento con il me- 
tadone nella dipendenza da eroina, fa ri- 
durre nettamente la trasmissione del- 
l'HIV attraverso lo scambio di siringhe. 

Il ricorso a siringhe pulite può aiu- 
tare a proteggere quanti ancora fanno 
uso di droghe iniettabili. Malgrado le 
polemiche, è stato dimostrato, in molti 
studi condotti in tutto il mondo, che ade- 
guati piani di sostituzione sono in grado 
di abbassare il rischio di trasmissione di 
virus. Sei ricerche finanziate dal Gover- 
no federale americano hanno rilevato 
che la sostituzione delle siringhe contri- 
buisce a ridurre la trasmissione del- 
l'HIV, senza indurre un incremento del 
consumo di sostanze stupefacenti. Alcu- 
ni Stati hanno spinto ancora dì più il 
cambio delle siringhe. Nel 1992, il Con- 
necticut diede vita a un programma in 
cui si permetteva ai farmacisti di vende- 
re, e a ciascuno di possedere, fino a 1 
siringhe senza l'obbligo di prescrizione 
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La diminuzione dei comportamenti a ri- 
schio è risultata significativa e rapida 
grazie all'educazione mirata. Bisogna 
però raggiungere t singoli gruppi cultu- 
rali in modi per essi accettabili. 



medica. Fra quanti riferivano di scam- 
biarsi abitualmente le siringhe, la condi- 
visione diminuì dal 52 al 3 1 per cento, e 
l'acquisto delle siringhe in strada da! 74 
al 28 percento. 11 timore di favorire l'u- 
so di stupefacenti si è rivelato infondato; 
molti studi hanno dimostrato che la di- 
sponibilità di siringhe sterili non provo- 
ca l'aumento del consumo di droghe. 

Anche l'approccio diretto ai consu- 
matori di droghe può essere utile. Un 
programma sostenuto dal National lnsti- 
tute on Drag A buse seguì 641 tossico- 
mani, incoraggiandoli a trovare il modo 
di abbandonare la droga e a usare, nel 
frattempo, metodi di iniezione sicuri. In 
quattro anni 90 persone contrassero 
l'HIV: solo la metà del numero atteso. 

Che cosa non funziona 

Un unico contatto informativo ha 

meno successo di interventi ripetuti che 
forniscano insegnamenti e sostengano 
corretti comportamenti. I giovani, in 
particolare, hanno bisogno di apprende- 
re esattamente come usare il profilattico 
e dì chiedere spontaneamente di usar- 
lo, prima di poter modificare il proprio 
comportamento in modo significativo. 

Un singolo messaggio è insufficiente 
per raggiungere tutte le svariate comu- 
nità. Gli interventi di educazione devono 
essere calibrati sulla provenienza emica, 
la cultura, le preferenze sessuali dì una 
data popolazione. L'esempio di San 
Francisco testimonia il successo di un 
intervento mirato. 

I programmi che sostengono solo 
l'astinenza rendono un cattivo servizio 
ai giovani. Di recente il Congresso ha 
stanziato 250 milioni di dollari per cin- 
que anni per l'educazione sessuale, ma 
limitata alla discussione sull'astinenza. 
Questi sforzi soddisfano esigenze più di 
ordine politico che sociale, dato che i 
due terzi dei liceali più anziani afferma 



di avere rapporti sessuali. Pur predican- 
do l'astinenza, i programmi di educazio- 
ne devono fornire le conoscenze e i 
mezzi per proteggere i giovani dall'HIV. 
Misure coercitive per identificare ì 
sieropositivi i loro partner sessuali 
stanno avendo un ritorno di fiamma. In 
questa epoca di promettenti terapie con- 
tro l'HIV, è importante che i malati inizi- 
no le cure subito dopo la diagnosi. Una 
terapia precoce può prevenire il passag- 
; gio del virus da una donna incinta al fc- 
' to. Tuttavia, il ricorso a test obbligatori e 
a misure per schedare le relazioni sessua- 
li riduce la fiducia nel servizio sanitario. 
Un'indagine condotta a Los Angeles nel 
1995 indicò che l'86 per cento degli in- 
terpellati avrebbe evitato il test dell'HIV 
qualora i nominativi fossero stati forniti 
a un'agenzia governativa. Estendere la 
possibilità di anonimato e di effettuare 
test in modo riservato può indurre più 
persone a chiedere consigli e cure. 

Decidere di mantenere lo status quo 
costituisce una minaccia per la preven- 
zione. Occorre continuare a sviluppare e 
perfezionare interventi per raggiungere i 
gruppi a rischio. Le donne, in particola- 
re, necessitano di misure che le proteg- 
gano da partner infetti. Con l'uso del 
profilattico femminile le percentuali del- 
le malattie a trasmissione sessuale sono 
più basse rispetto a quando vi erano solo 
i preservativi per maschi. Sostanze ad 
a/ione anlibattericu più efficaci proteg- 
gono k L donne ì cui partner sono poco 
propensi a praticare un sesso più sicuro. 
La prevenzione è forse un argomento 
meno coinvolgente rispetto allo svilup- 
po di trattamenti portentosi o a un vac- 
cino. Interventi efficaci sui comporta- 
menti e le linee di condotta sono ancora 
le misure migliori contro un contagio 
che colpisce ogni giorno 16 (XX) perso- 
ne nel mondo. Le ricerche concertate di 
vaccini contro l'HIV devono continua- 
re. Anche quando sarà disponibile un 
vaccino, sarà opportuno non attribuire 
un'immunità del 100 per cento ai vacci- 
nati. La distribuzione del vaccino a tutti 
coloro che ne hanno bisogno costituisce 
un ulteriore ostacolo sulla strada della 
protezione totale. 

Pertanto, gli interventi sulle abitudini 
dovranno continuare ad avere un ruolo 
nel controllo della diffusione dell'HIV, 
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Vaccini contro l'HIV: 
prospettive e sfide 

Al contrario dei vaccini più usuali, quelli affivi contro 

l'HIV dovrebbero andare oltre la produzione di anticorpi, 

attivando l'intero sistema immunitario 

di David Baltimore e Carole Heilman 



Oggi gli scienziati sanno di piti 
sull'HIV che su ogni altro vi- 
rus, e tuttavia la realizzazione 
di un vaccino capace di fornire prote- 
zione contro questo agente patogeno 
rimane un obiettivo difficile. Uno dei 
motivi consiste nel fatto che, contraria- 
mente a quanto avviene per la maggior 
parte delle infezioni virali acute, le di- 
fese immunitarie naturali dell'organi- 
smo non distruggono 1*H1V. Questo 
fatto rende difficile capire quale tipo di 
attività immunitaria dovrebbe essere 
stimolata da un vaccino efficace. 

Ne! contempo, i ricercatori devono 
essere estremamente cauti nell'uso di 
preparazioni che sono ormai diventate 
standard per scongiurare altre malattìe 
infettive, come virus interi uccisi o ver- 
sioni vive ma attenuate. Se i vaccini an- 
ti-HIV in queste forme riuscissero a 
causare infezioni, le conseguenze sa- 



rebbero catastrofiche. Si sono quindi 
dovuti cercare modi alternativi per otte- 
nere l'immunizzazione nei confronti 
dell'HIV. 

I vaccini proteggono un individuo 
predisponendo il suo sistema immuni- 
tario a riconoscere gli agenti patogeni a 
cui potrebbe essere esposto. Nel caso 
dell'HIV, un vaccino efficace dovrebbe 
essere in grado di eliminare il virus che 
entra nell'organismo e di distruggere 
rapidamente tutte le cellule infettate. 

La maggior parte dei vac- 
cini attiva quella che viene chia- 
mata «branca umorale» del siste- 
immunitario, stimolando la 
formazione di anticorpi protettivi, 



ossia molecole che contrassegnano il vi- 
rus liberamente circolante all'esterno 
delle cellule perché venga distrutto. Gli 
anticorpi riconoscono una parte caratte- 
ristica dell'agente infettivo, l'antigene, 
che è spesso una proteina della superfi- 
cie virale, e si legano a essa. 



Gli antigeni estranei esposti su un vi- 
rus invasore o presenti in un vaccino 
attivano due tipi di globuli bianchi 
coinvolti nella sintesi di anticorpi. Do- 
po essere entrati in contatto con gli an- 
tigeni, i linfociti B maturano e produco- 
no anticorpi. Inoltre i linfociti 7" helper, 
o CD4, istruiscono i linfociti B a sinte- 
tizzare quantità maggiori di anticorpi o 
ad assumere la forma di «cellule me- 
moria». Queste ultime non producono 
immediatamente anticorpi, ma reagi- 
scono prontamente a esposizioni suc- 
cessive. Dopo una vaccinazione, la pro- 
duzione a lungo termine di piccole 
quantità di anticorpi e la persistenza di 
cellule memoria permettono all'organi- 
smo di organizzare una rapida difesa 
nel caso si trovasse esposto al virus. 

Non è mai stato progettato specifica- 
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mente alcun vaccino che stimoli l'altra 
branca del sistema immunitario, ossìa 
la componente cellulare. Ma molti ri- 
cercatori stanno lavorando in questa di- 
rezione perché, finora, i vaccini che 
avrebbero dovuto generare anticorpi 
specifici per l'HIV non sono riusciti a 
suscitare immunità nei confronti dei 
ceppi virali che si trovano comunemen- 
te nei pazienti infettati. 

Nell'immunità cellulare i linfociti T 
citotossici (o CD8) attivati si moltipli- 
cano e perlustrano il sangue e i tessuti, 
cercando le cellule infettate dal virus 
allo scopo di eliminarle. Alcuni diven- 
tano a loro volta cellule memoria, pron- 
te a entrare in azione dopo una succes- 
siva esposizione all'agente patogeno. 
Al contrario degli anticorpi, i linfociti T 
citotossici riconoscono le cellule infet- 



tate, e non l'agente infettivo stesso. Co- 
me le cellule B della branca umorale 
del sistema immunitario, però, i linfoci- 
ti 7" citotossici sono attivati in parte da 
segnali provenienti dalle cellule T hel- 
per. A lungo termine, i più efficaci vac- 
cini anti-HIV potrebbero essere quelli 
che stimolano entrambe le branche del 
sistema immunitario, generando anti- 
corpi e linfociti /"citotossici attivati. 

I tentativi di realizzare un vaccino 
contro l'HIV che massimizzi la produ- 
zione di anticorpi o la stimolazione dei 
linfociti T citotossici sono stati intral- 
ciati dalla carenza di conoscenze di ba- 
se sul funzionamento del sistema im- 
munitario. Fino a che non si apprenderà 
in che modo indurre l'organismo a ge- 
nerare e conservare cellule memoria e 
linfociti T citotossici, coloro che cerca- 
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MACROFAGO O ALTRA CELLULA 
CHE PRESENTA L'ANTIGENE 



LINFOCITA TCD8 MEMORIA 



L'HIV stimola due tipi di risposta immunitaria. Nella risposta umorale (se- 
quenza in alto), un macrofago o una cellula a esso correlata degrada le particelle 
di HIV (fl-c) e presenta I frammenti, o antigeni, a una classe di globuli bianchi, i 
linfociti T CD4, o helper (d). Queste cellule liberano molecole (e) che stimolano 
la maturazione dei linfociti B (fi e la produzione di anticorpi (g) che contrasse- 
gnano le particelle virali aftinché siano distrutte (h). La risposta cellulare (se- 
quenza in basso) comincia dopo che un macrofago infettato dall'HIV espone 
frammenti virali riconoscìbili dai linfociti T CD8, o citotossici (i-j). 1 linfociti T 
helper stimolano allora le cellule citotossiche a distruggere altre cellule infettate 
dall'HIV (k-m). Alcuni dei linfociti B e T diventano cellule memoria a lunga vita 
(n e o) che reagiscono prontamente a un'eventuale esposizione all'HIV, Un effi- 
cace vaccino dovrebbe stimolare entrambe le risposte. 
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La proteina Env pura, isolata da virus coltivato in laboratorio, 
È stata studiata come vaccino e ha effettivamente indotto i 
linfociti B a produrre anticorpi che riconoscono Env. Inoltre 
gli anticorpi hanno impedito all'HIV coltivato in laboratorio 



di infettare cellule in coltura lo), forse bloccandone il legame 
con i recettori alla superfìcie cellulare o favorendo l'elimina- 
zione del virus. Questi anticorpi non sono però riusciti a evita- 
re l'infezione da parte di ceppi virali isolati da pazienti (b). 



no di mettere a punto vaccini contro 
l'HIV dovranno affidarsi in una certa 
misura a tentativi ed errori, sperando di 
trovare fortuitamente un approccio che 
funzioni. 

I vaccini che stimolano la produzione 
di anticorpi protettivi si sono dimo- 
strati utili per combattere malattie quali 
la poliomielite, il morbillo e l'influen- 
za. Attualmente i migliori candidati a 
vaccini contro l'HIV che sono in fase 
di sperimentazione contengono parti 
della proteina dell'involucro (Env), la 
molecola che riveste la superficie del 
virus. Dato che il virus usa Env come 
una sorta di chiave per entrare nelle 
cellule, produrre anticorpi che si fissino 
all'estremità funzionale di questa pro- 
teina dovrebbe impedire all'HIV di le- 
garsi alle cellule e di infettarle. 

La proteina Env, chiamata anche 
gpl60, è costituita da due unità: gpl20, 
una glicoproteina che sporge dalla 
membrana virale e interagisce con re- 
cettori sulla superficie dei linfociti T 
umani, e gp4 1 . la piccola proteina che 
tiene legata gpl20 alla membrana. Sia 
gpl20 sia gpl60 sono state sperimenta- 
te come possibili vaccini contro l'HIV 
in volontari umani. 

Nelle prove, le due proteine hanno 
indotto la produzione di anticorpi, su- 
scitando la speranza che potessero fun- 
gere da base per un vaccino efficace. 
Inoltre gli anticorpi sintetizzati erano in 
grado di neutralizzare HIV vivo in pro- 
vetta, inibendo la sua capacità di infet- 
tare linfociti umani in coltura. 

Purtroppo gli anticorpi riconosceva- 
no solo ceppi di HIV simili a quelli 
usati per generare il vaccino. Le protei- 



ne gp 120 e gp 160 presentì nei preparati 
erano state ottenute da ceppi di HIV 
coltivati in laboratorio. Gli anticorpi in- 
dotti contro le proteine di questi ceppi 
virali «artificiali» erano inefficaci nel 
neutralizzare ceppi di HIV isolati diret- 
tamente da pazienti: questi ultimi rima- 
nevano perfettamente in grado di attac- 
care cellule in coltura. 

Perché gli anticorpi non avevano al- 
cun effetto sull'HIV ottenuto diretta- 
mente da pazienti? La struttura della 
proteina Env nei ceppi fatti crescere in 
laboratorio appare un po' meno com- 
patta che non nelle proteìne di superfì- 
cie isolate da pazienti. Gli anticorpi di- 
retti contro i ceppi di laboratorio del- 
1 ' HIV riconoscono forse parti della 
proteina Env che normalmente non so- 
no esposte nei virus ottenuti da pazien- 
ti, probabilmente perché i siti di ricono- 
scimento sono sepolti in profondità nel- 
la molecola più strettamente avvolta: 
quest'ultima quindi non viene ricono- 
sciuta come bersaglio. 

Attualmente si stanno mettendo a 
punto vaccini basati su proteine di su- 
perficie preparate da campioni isolati da 
pazienti, nei quali Env dovrebbe avere 
la conformazione appropriata. Ma anche 
questi vaccini potrebbero non funziona- 
re. La proteina Env nei campioni potreb- 
be essere così densamente avvolta e ma- 
scherata da glucidì da consentire ai 
linfociti B di trovare solo pochi antigeni, 
e quindi di produrre un numero relativa- 
mente scarso di anticorpi. Un simile ri- 
sultato sarebbe coerente con l'osserva- 
zione che le persone infettate dall'HIV 
generalmente sintetizzano un repertorio 
limitato di anticorpi che reagiscono con 
la superficie dell'HIV. 



Quando la proteina Env si lega a una 
cellula, cambia in una certa misura la 
propria forma. Un vaccino che riprodu- 
ca la conformazione adottata da gp)20 
quando si fissa ai recettori della superfi- 
cie cellulare potrebbe avere maggiore 
successo nell'indurre anticorpi capaci di 
impedire all'HIV di infettare le cellule. 

Gli individui che pur essendo stati 
infettati dall'HIV riescono a restare in 
buona salute e a tenere a freno per lun- 
go tempo la proliferazione virale, pos- 
sono forse offrire qualche indicazione 
per la messa a punto di un vaccino effi- 
cace. Alcuni di questi soggetti produco- 
no piccolissime quantità di anticorpi 
che, quando sono isolati, sono in grado 
di neutralizzare virus ottenuti da pa- 
zienti. Inoltre questi anticorpi riescono 
a essere attivi contro virus contenuti in 
molti campioni diversi: una proprietà 
indispensabile per un vaccino che deve 
essere efficace contro un ampio spet- 
tro di ceppi dell'HIV. Purtroppo anche 
questi anticorpi potrebbero non essere 
la risposta definitiva. Prove su colture 
cellulari indicano che gli anticorpi de- 
vono essere presenti in concentrazioni 
straordinariamente elevate per bloccare 
in modo efficace l'ingresso dell'HIV 
nelle cellule. 

I vaccini composti da proteina pura 
potrebbero non essere il modo migliore 
per stimolare la produzione di anticor- 
pi: isolata, gpl20 sembra non avere una 
conformazione precisa e gp!60 forma 
aggregati privi di effetto immunogeni- 
co. Per aggirare queste difficoltà, si 
stanno attualmente sperimentando due 
diverse strategie per vaccini che tenta- 
no di presentare Env in una conforma- 
zione più vicina a quella naturale. 
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Un piano di attacco comporta l'uso di 
particelle virali intere uccise. Questa 
forma neutralizzata di HIV, incapace di 
moltiplicarsi, potrebbe presentare al si- 
stema immunitario forme più naturali 
della proteina Env. Disponendo di un 
bersaglio migliore, i linfociti B potreb- 
bero produrre anticorpi protettivi di 
maggiore efficacia e in quantità più atta. 

Per realizzare un vaccino con virus 
ucciso occorre che la procedura di inat- 
tivazione sia rigorosa, perché un even- 
tuale virus residuo, o anche solo un 
frammento di materiale genetico virale, 
potrebbe essere potenzialmente perico- 
loso. Un trattamento energico rende 
però il vaccino meno efficace, perché il 
processo di inattivazione può far perde- 
re all'HIV il suo involucro, debolmente 
legato, di gp 120. Molti ricercatori stan- 
no quindi abbandonando questo tipo di 
vaccino, sebbene non sia detto che il 
problema della stabilità di gpl20 si ri- 
veli davvero insolubile. 

La proteina Env può anche essere 
presentata al sistema immunitario inse- 
rita in «pseudovirioni», strutture artifi- 
ciali che assomigliano a particelle di vi- 
rus. È possibile sintetizzare questi gusci 
lipidici vuoti in modo che contenga- 
no solo gpl60. Gli pseudovirioni sareb- 
bero più sicuri dei virus interi uccisi 



perché non possiedono i geni che po- 
trebbero propagare l'infezione da HIV. 
Purtroppo è molto diffìcile sintetizzare 
e produrre in forma stabile queste strut- 
ture; si spera però di riuscire a realizza- 
re in breve tempo versioni adeguate per 
la sperimentazione nell'uomo. 

Strategie del tutto differenti sono ne- 
cessarie per generare linfociti T ci- 
totossici attivati. Le proteine di superfi- 
cie e le particelle virali intere uccise 
possono stimolare la produzione di an- 
ticorpi, ma non sono in grado di attiva- 
re adeguatamente l'immunità cellulare. 
Le cellule T citotossiche riconoscono 
brevi segmenti di proteine estranee che 
appaiono sulla superficie di una cellula 
infettata. Questi peptìdi antigenici ven- 
gono generati quando le cellule immu- 
nitarie infettate demoliscono le proteine 
virali (sia quelle di superficie, come 
Env, sia le proteine interne, che regola- 
no la riproduzione e l'assemblaggio vi- 
rali). Una proteina tras portatrice veico- 
la allora i frammenti proteici verso la 
membrana cellulare, dove vengono e- 
sposti all'esterno della cellula. 

Perché un vaccino stimoli l'immunità 
cellulare, deve indurre particolari cellu- 
le a sintetizzare ed esporre uno o più 
peptidi ricavati dalie proteine normal- 



mente prodotte dal virus. Queste cellule 
ingannerebbero l'organismo, portando- 
lo a organizzare una risposta immunita- 
ria contro tutte le cellule che presentano 
i peptidi virali, comprese quelle real- 
mente invase dall'HIV. 

Per esempio, il vaccino antipolio di 
Sabin, basato su virus vivi, stimola l'at- 
tacco dei linfociti T citotossici contro le 
cellule infettate dal poliovirus, ma non 
causa poliomielite perché il virus è sta- 
to attenuato in laboratorio mediante 
certe mutazioni genetiche. Finora, però, 
non sono state individuate mutazioni 
che permettano di ottenere dall'HIV un 
vaccino completamente sicuro. 

Si stanno tuttavìa mettendo a punto 
altri metodi per indurre le cellule a pro- 
durre ed esporre proteine dell'HIV. 
Uno di questi approcci consiste nel co- 
struire un «vettore virale vivo» e sfrutta 
la capacità di diversi virus di invadere 
le cellule. Si inseriscono specifici geni 
dell'HIV in un virus non dannoso e poi 
si fa in modo che quest'ultimo (i! vet- 
tore) trasporti il DNA virale nelle cellu- 
le dell'organismo. Poiché i geni sono 
«stampi» per la sintesi delle proteine, le 
cellule così infettate producono protei- 
ne dell'HIV. Queste proteine virali so- 
no allora tagliate e portate sulla superfi- 
cie cellulare, dove possono attrarre l'at- 



Costituentl del vaccino 



Strategie per la preparazione di vaccini 

Situazione Vantaggi Svantaggi 



Vaccini che stimolano la produzione di anticorpi antì-HIV 
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Proteine della superficie 
" i, come gp 120 
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HIV Intero ucciso 



Pseudovirioni 
virus artificiali 



Sperimentazioni 
in fase I e II devono 
stabilirne la sicurezza 

Non allo studio nell'uomo 



Sperimentazioni vicine 
alla fase I 



Vaccini che stimolano risposte cellulari 






Vettore virale vivo 

virus diversi dall'HIV modificati 
in modo da trasportare geni 
che codifichino per proteine 

dell'HIV 

DNA nudo, 

contenente uno o più geni 

dell'HIV 
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Vaccini che stimolano entrambi i meccanismi 



Sperimentazioni in fase II 



Sperimentazioni in fase I 



Sperimentazioni in fase I 
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Combinazioni di elementi, 
come proteina gp120 pura 
più virus del vaiolo dei canarini 



HIV vivo attenuato 



Sperimentazioni in fase II 



Non allo studio nell'uomo: 
viene valutato in primati 
non umani 



Sicuro e semplice da preparare 



Dovrebbe presentare le proteine 
di superficie dell'HIV in una 
conformazione vicina a quella 
naturale; semplice da preparare 

Presenta le proteine di superficie 
dell'HIV in una conformazione 
vicina a quella naturate 



É possibile controllare la quantità 
e il tipo di proteine virali prodotte 



Semplice da preparare e poco 
costoso 



Semplice da preparare 



Dovrebbe stimolare 
simultaneamente entrambi 
i tipi di risposta immunitaria 



Imita da vicino il funzionamento 
dell'HIV; potrebbe interferire 
con la capacità prol iterativa 
del virus 



Gii anticorpi indotti dal vaccino non sono 
riusciti a riconoscere l'HIV estratto 
da pazienti 

Vi e un lieve rischio che il preparato includa 
virus attivo: Il virus inattivato potrebbe 
perdere le proteine di superficie e diventare 
inefficace 

Difficile da produrre; incerta la stabilità 
a lungo termine 



Complicato da preparare; gli attuali vaccini 
inducono una modesta risposta immunitaria 



Alcuni temono che l'integrazione di geni 
dell'HIV in cellule umane possa nuocere 
ai pazienti 



Non Induce una energica risposta 
immunitaria 



Complicato da preparare 



il virus potrebbe causare la malattia 
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Per stimolare l'immunità cellulare contro l'HIV si sta stu- 
diando un vaccino ricombinante a base di virus del vaiolo dei 
canarini. Questi vaccini trasportano geni dell'HIV nelle cellu- 
le umane la). I geni virali vengono tradotti in proteine (6), che 



sono poi digerite, frammentate (ci e presentate sulla superfi- 
cie cellulare uh. Questi frammenti stimolano linfociti T cito- 
tossici, o CD8, diretti contro l'HIV, predisponendoli a uccide- 
re qualsiasi cellula che possa venire infettata dal virus (e). 



tenzione dei linfociti 7" citotossici cir- 
colanti. Questi ultimi, a loro volta, do- 
vrebbero moltiplicarsi in risposta alla 
stimolazione antigenica e tenersi pronti 
a uccidere tutte le cellule che vengano 
effettivamente infettate dall'HIV. 

I vaccini a base di vettori virali vivi 
più ampiamente studiati si basano sul 
virus del vaiolo dei canarini, un parente 
non patogeno del virus del vaiolo che 
entra nelle cellule umane, ma è incapa- 
ce di assemblarvi nuove particelle vira- 
li. Alcuni ricercatori hanno modificato 
geneticamente questo virus introducen- 
dovi i geni che specificano la produzio- 
ne di Env e di gpl20, nonché di un cer- 
to numero di proteine non di superficie 
dell'HIV, come Gag (la proteina del 
nucleo) e la protessi virale. 

Finora, i vaccini contenenti virus del 
vaiolo dei canarini sperimentati nel- 
l'uomo si sono dimostrati sicuri e han- 
no indotto una modesta reazione immu- 
nitaria basata sui linfociti T citotossici. 
Per stimolare una risposta immunitaria 
più vigorosa, si stanno mettendo a pun- 
to virus che producano una maggiore 
quantità o varietà di proteine dell'HIV 
all'interno delle cellule infettate. La 
somministrazione di dosi multiple di 
questi vaccini potrebbe aiutare a gene- 
rare e mantenere un numero elevato di 
linfociti T citotossici attivati. 

Altri ricercatori stanno pensando di 
somministrare peptidi virali - frammen- 



ti di proteine - per indurre una risposta 
immunitaria. Dato che i peptidi antige- 
nici derivati dalle proteine virali attiva- 
no i linfociti T citotossici, possono fun- 
gere da vaccino. Purtroppo i peptidi 
non suscitano di per sé una energica ri- 
sposta immunitaria - cellulare o basata 
su anticorpi - nell'uomo. Essi potrebbe- 
ro venire degradati prima di raggiunge- 
re te cellule bersaglio, oppure potrebbe- 
ro non venire presentati in modo effi- 
ciente dalle cellule. I vaccini a base di 
peptidi potrebbero però essere perfezio- 
nati mettendo a punto migliori adiuvan- 
ti, ossia sostanze fomite all'organismo 
insieme con il vaccino per incrementa- 
re la risposta del sistema immunitario. 

Un approccio relativamente nuovo 
alla stimolazione della risposta immu- 
nitaria cellulare consiste nel! 'inoculare 
DNA virale «nudo», ossia materiale ge- 
netico senza proteine o lipidi che lo 
veicolino o lo proteggano. Fino a qual- 
che tempo fa gli scienziati ritenevano 
che il DNA nudo venisse degradato 
troppo rapidamente per essere un vac- 
cino efficace; in realtà, esso riesce a 
giungere nelle cellule e a dirigervi la 
produzione di proteine virali. In studi 
condotti su topi e su primati non umani 
i vaccini a base di DNA hanno indotto 
la sintesi di linfociti T citotossici in 
grado di riconoscere le proteine del- 
l'HIV. In alcuni esperimenti - ma non 
in tutti - il vaccino a base di DNA ha 



protetto gli animali da una successiva 
infezione; è evidente che occorrono ul- 
teriori studi negli animali e nell'uomo 
per valutare la sicurezza e l'efficacia di 
questo metodo. 

Le strategie più efficaci - e quelle che 
- sono più a buon punto nella spe- 
rimentazione sull'uomo - comprendo- 
no elementi che stimolino entrambe le 
branche del sistema immunitario. Per 
esempio, a un paziente può essere som- 
ministrato un vaccino contenente virus 
del vaiolo dei canarini che reca il gene 
Env per stimolare l'immunità cellulare. 
Alcuni mesi dopo, lo stesso paziente 
potrebbe ricevere gpl20 pura per in- 
durre la produzione di anticorpi. Questa 
strategia combinata fa sì che il vettore 
virale (il virus del vaiolo del canarino) 
metta in preallarme i linfociti 7* citotos- 
sici, mentre la proteina gp!20 rafforza 
la risposta immunitaria sollecitando la 
produzione di anticorpi. 

Le prime sperimentazioni hanno di- 
mostrato che soggetti umani vaccinati 
con questa strategìa sviluppano immu- 
nità sia umorale sia cellulare; ma gli 
anticorpi generati sono diretti contro 
ceppi virali di laboratorio e la risposta 
dei linfociti T citotossici non è energi- 
ca. La prossima generazione di vaccini 
combinati utilizzerà virus del vaiolo dei 
canarini recante più geni dell'HIV ca- 
paci di produrre maggiori quantità di 
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proteine virali; inoltre il secondo prepa- 
rato potrebbe contenere proteina gpl20 
ottenuta da virus isolato da pazienti. 
Tali vaccini sono in fase di preparazio- 
ne e potrebbero ben presto essere pronti 
per la sperimentazione nell'uomo. 

Molti ricercatori continuano anche a 
cercare di mettere a punto un vaccino a 
base di HIV vivo attenuato. Poiché un 
simile vaccino imiterebbe strettamente 
l'attività del virus, dovrebbe in teoria 
essere efficace nell'indurre immunità 
cellulare, immunità basata su anticorpi 
e forse altri tipi di protezione ancora 
ignoti. Eliminando sistematicamente i 
geni necessari per la riproduzione del- 
l'HIV, gli scienziati sperano di ottenere 
una variante virale in grado di sollecita- 
re una intensa reazione immunitaria 
senza provocare l'AIDS. 

Recentemente un gruppo di medici si 
è offerto volontariamente per partecipa- 
re alla prima sperimentazione clinica di 
un vaccino a base di HIV vivo attenua- 
to. II protocollo permetterà di tenere 
sotto controllo le reazioni immunitarie 
dei volontari e di studiare la sicurezza a 
lungo termine del vaccino. I medici 
partecipanti ritengono che i benefìci 
derivanti dalla sperimentazione di que- 
sto metodo superino i potenziali rischi 
per la loro salute. Il progetto è comun- 
que molto controverso, e noi e molti al- 
tri ricercatori riteniamo che i vaccini a 
base di virus attenuato debbano essere 
studiati più a fondo in primati non 
umani prima di passare alla sperimen- 
tazione sull'uomo. 

Vaccini basati su SIV - un virus del- 
l'immunodeficienza, correlato al- 
l'HIV, che infetta le scimmie - vivo at- 
tenuato sono stati sperimentati in maca- 
chi e altri primati non umani. Le scim- 
mie infettate con ceppi patogeni di SIV 
sviluppano una sindrome simile al- 
l'AlDS. Studiando questo modello ani- 
male, si può valutare la sicurezza e la 
capacità protettiva dei vaccini a base di 
organismi vivi attenuati in animali che 
sono poi esposti a ceppi patogeni di 
SIV. Diversi vaccini attenuati di questo 
tipo si sono rivelati notevolmente effi- 
caci nel l'inibire la crescita di ceppi di 
virus selvatico. 

Le basi di questa immunità nei ma- 
cachi non sono chiare: gli animali effi- 
cacemente protetti dall'attacco del SIV 
non hanno necessariamente livelli ele- 
vali di anticorpi o di linfociti T citotos- 
sici attivati. Gli effetti protettivi potreb- 
bero essere conseguenza di una qualche 
combinazione delle attività di anticorpi, 
linfociti 7"helpere linfociti T citotossi- 
ci, oppure derivare da altri meccanismi 
della risposta immunitaria. Sono neces- 
sarie ulteriori ricerche per determina- 
re esattamente come i vaccini a base 



di SIV riescano a conferire protezione. 
Sebbene i risultati iniziali avessero 
indicato un elevato livello di sicurezza 
per i vaccini a base di SIV vivo atte- 
nuato, studi più ampi ed estesi nel tem- 
po stanno cominciando a rivelare che 
un numero crescente di animali vacci- 
nati sviluppa sindromi simili ali 'AIDS, 
anche in assenza di esposizione a virus 
selvatico. Gli studiosi stanno ora esa- 




li reso è una delle specie di scimmie 
che vengono impiegate negli studi sui 
vaccini. Gli animali a cui è stato som- 
ministrato SIV (un virus analogo del- 
l'HIV che colpisce le scimmie) vivo at- 
tenuato sono riusciti a limitare una 
successiva infezione da parte del virus 
naturale. Preoccupa tuttavia il fatto 
che il vaccino stesso abbia causato la 
malattia in alcune scimmie. 



minando un numero più ampio di ani- 
mali, ma i risultati ottenuti finora indi- 
cano che i vaccini a base di virus vivo 
attenuato possano non fornire immunità 
totale a lungo termine, e addirittura 
possano provocare la malattia. Queste 
scoperte implicano dunque che si do- 
vrebbe procedere con estrema cautela 
prima di sperimentare simili vaccini 
nell'uomo. 

Se il sistema immunitario degli indi- 
vidui infettati dall'HIV non riesce a 
sbarazzarsi del virus, perché un vaccino 
che attiva le medesime risposte immu- 
nitarie dovrebbe bloccare l'infezione? I 



vaccini possono dare all'organismo un 
vantaggio iniziale predisponendo il si- 
stema immunitario ad attaccare l'HIV 
non appena compare, anziché perdere 
tempo a organizzare una risposta difen- 
siva da zero. In questo modo, l'immu- 
nità indotta da un vaccino potrebbe riu- 
scire a contenere il virus laddove le di- 
fese naturali dell'organismo falliscono. 

Al momento, tuttavia, non vi è alcu- 
na prova che la vaccinazione contro 
l'HIV sia possibile, dato che nessun 
candidato a vaccino è ancora arrivato 
alla sperimentazione di fase III, ossia ai 
test su grande scala destinati a valutare 
l'efficacia di un agente terapeutico nel- 
l'uomo. Oltre a ciò, la grande variabi- 
lità genetica dell'HIV potrebbe ridurre 
l'utilità dei vaccini in fase di sviluppo, 
perché in ceppi di HIV isolati da pa- 
zienti di varie parti del mondo la pro- 
teina Env e, in minore misura, anche 
altre proteine, hanno strutture marcata- 
mente differenti. Non sappiamo ancora 
con certezza se queste differenze, e al- 
tre che per il momento ci sfuggono, 
possano intralciare in modo significati- 
vo lo sviluppo di un vaccino. 

Tuttavia c'è qualche speranza. Le 
conoscenze via via più approfondite 
sulla patogenesi dell'infezione da HIV 
hanno dimostrato che. se la concentra- 
zione di virus nel sangue viene mante- 
nuta bassa, una persona infettata può 
anche non sviluppare mai l'AIDS. Que- 
sta osservazione è incoraggiante, per- 
ché fa pensare che anche un vaccino 
parzialmente efficace possa essere utile 
per contenere i livelli di virus nei pa- 
zienti, riducendone così potenzialmente 
sia l'infettività sia la sintomatologia. 

E improbabile che si riesca a realizza- 
re un vaccino adatto all'impiego a gran- 
de scala nell'uomo entro i prossimi cin- 
que anni. Anche se, a quanto pare, il 
vaccino combinato stimola l'immunità 
cellulare e genera una buona quantità di 
anticorpi ad ampio spettro, per dimo- 
strarne i benefici saranno comunque ne- 
cessarie sperimentazioni a grande scala, 
che da sole richiederanno diversi anni. 
Nel frattempo i ricercatori dovranno 
continuare a seguire ogni indizio nella 
ricerca di metodi che possano aiutare il 
sistema immunitario a combattere l'HIV. 

DAVID BALTIMORE e CAROLE 
HEILMAN lavorano insieme nell'AIDS 
Vaccine Research Commìrtee dei Natio- 
nal Insti tutes of Health. Baltimore, pre- 
mio Nobel per la fisiologia o la medici- 
na nel 1975, presiede il Comitato fin 
dalla sua formazione, nel 1996. ed è pre- 
sidente del California Institute of Tech- 
nology; Heilman è microbiologa e vice- 
direttore della Divisione AIDS del Na- 
tional Institute of Ailergy and Infectious 
Diseases di Bethesda, nel Maryland, 
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Evitare l'infezione 
dopo l'esposizione 

Anche dopo un incontro a rìschio, 
con opportuni trattamenti si possono 
ridurre le possibilità di infezione 

di Susan Buchbinder 



Immaginate di essere il medico di un 
pronto soccorso. Davanti a voi c'è 
una paziente che racconta di aver 
subito violenze sessuali due ore prima. 
Teme di essere stata contagiata dal- 
l'HIV e aggiunge di aver sentito parlare 
di una «pillola del giorno dopo» in gra- 



do di prevenire l'infezione. Potete vera- 
mente fare qualcosa per impedire ai vi- 
rus di replicarsi e dì causare l'infezio- 
ne? La stessa cura sarebbe adatta anche 
per una persona a cui si sia rotto il pre- 
servativo durante un rapporto sessuale 
con un sieropositivo? E che cosa fareste 




Il medico Mahlon Johnson molti anni fa si infettò con 11 virus dell* AIDS in seguito 
a un incidente professionale. Oggi, in alcuni casi, il trattamento con farmaci imme- 
diatamente dopo l'esposizione al virus può servire a evitare l'infezione. 



di fronte a un paziente che, magari do- 
po una sbronza, abbia avuto un rapporto 
con un partner a rischio? 

Purtroppo non esistono risposte sem- 
plici a queste domande. Anche se negli 
ultimi anni la ricerca ha prodotto alcuni 
risultati importanti, c'è ancora molto da 
imparare. "Tuttavia vari studi fanno pen- 
sare che, in particolari circostanze, la 
somministrazione di farmaci anti-HTV 
dopo esposizione al virus - in altre paro- 
le, la profilassi post-esposizione, o PEP 
- potrebbe prevenire l' infezione. 

Test di laboratorio indicano che la 
somministrazione di farmaci ami-HIV. 
sia prima sia fino a 24 ore dopo l'esposi- 
zione, può proteggere gli animali dal- 
l'infezione da HIV o da SIV (un virus 
simile che infetta le scimmie). L'effica- 
cia della protezione dipende dal tipo e 
dalla durata della terapia antivirale. 

Una conferma incoraggiante della 
possibile efficacia della PEP arriva an- 
che dagli studi sull'uomo. La trasmis- 
sione del virus da madri sieropositive ai 
figb" è ridotta se a queste sì somministra 
zidovudìna (AZT) durante la gravidanza 
e il parto, e se i neonati vengono trattati 
immediatamente dopo la nascita. Tutta- 
via, in questo caso la protezione potreb- 
be essere dovuta alla zidovudina circo- 
lante nel sangue del bambino al momen- 
to stesso dell'esposizione, ed è difficile 
stabilire se il farmaco sia efficace anche 
se somministrato dopo l'esposizione. 

Un'altra indicazione è giunta dallo 
studio di personale sanitario esposto al 
contatto con sangue di sieropositivi at- 
traverso la puntura accidentale di un 
ago o altre ferite della pelle. Dallo stu- 
dio è emerso che. fra il personale sani- 
tario che era entrato in contatto con 
l'HIV ed era poi stato sottoposto a PEP 
(con zidovudina), le persone che non 
avevano contratto l'infezione erano in 
netta maggioranza. Questi dati, tuttavia, 
non bastano a dimostrare che la PEP ri- 
duca la possibilità di infezione, e pro- 
blemi di ordine metodologico rendono 
difficile trarre conclusioni definitive. 

Dato che l'efficacia della PEP è anco- 
ra incerta, noi medici vogliamo essere 
sicuri che il trattamento non causi rischi 
inaccettabili per i pazienti. Dall'espe- 
rienza su sieropositivi, conosciamo bene 
gli effetti secondari a breve termine cau- 
sati da questi farmaci, ma non sappiamo 
pressoché nulla su quali siano i loro pos- 
sibili effetti a lungo termine, né se siano 
accettabili per persone che potrebbero 
non essere contaminate dal virus. Inoltre 
abbiamo solo una vaga idea di quanto 
debba durare la PEP per essere efficace. 
Nonostante queste incertezze, i Cen- 
ters for Disease Control and Prevention 
raccomandano che tutto il personale sa- 



nitario che sia stato esposto a sangue o 
liquidi biologici infetti (per esempio at- 
traverso la puntura accidentale di un 
ago) venga visitato e, se è il caso, che 
venga offerta la possibilità di una PEP. 
I farmaci attualmente raccomandati a 
questo scopo sono gli stessi usati nel 
trattamento dei pazienti sieropositivi: 
zidovudina. lamivudina (3TC) e forse 
uno dei nuovi farmaci chiamati inibitori 
della proteasi (si veda la tabella qui ac- 
canto). Questi agenti, usati in modo 
combinato, sono efficaci contro l'HIV; 
inoltre sono facilmente disponibili e 
causano effetti secondari relativamente 
accettabili. In alternativa, si possono 
scegliere altri farmaci, in funzione della 
probabilità che il paziente sia entrato in 
contatto con virus resistenti, oppure se- 
condo il suo stato generale di salute. 

Anche se il termine popolare di «pil- 
lola del giorno dopo» evoca un rimedio 
facile e rapido, in realtà il protocollo di 
profilassi consiste nel!' assumere i far- 
maci almeno due volte al giorno per un 
totale di quattro settimane. I pazienti 
sottoposti a PEP devono prepararsi a su- 
bire diversi effetti secondari temporanei, 
come mal dì testa, nausea, stanchezza e 
anemia. Inoltre devono accettare l'even- 
tualità di effetti secondari a lungo termi- 
ne, oggi sconosciuti, e il fatto che spes- 
so l'HIV sviluppa resistenza ai farmaci 
usati. Quest'ultima evenienza è partico- 
larmente grave perché se, nonostante la 
PEP, un paziente sviluppa l'infezione, la 
resistenza ai farmaci ridurrebbe le possi- 
bilità di cura successive. 

Le raccomandazioni illustrate per gli 
operatori sanitari esposti al virus sono 
valide anche per chi sia entrato in con- 
tatto con esso attraverso rapporti sessua- 
li, o per i tossicodipendenti che hanno 
usato siringhe contaminate? La risposta, 
non certo soddisfacente, è: forse. 

In alcuni casi, l'esposizione non pro- 
fessionale può risultare altrettanto peri- 
colosa della puntura con un ago infetta- 
to. Per esempio, il rischio di infezione 
dovuto a un s ingoio rapporto anale con 
un possibile portatore del virus può es- 
sere uguale a quello di una ferita con un 
ago precedentemente usato su paziente 
sieropositivo. Anche una singola inie- 
zione con una siringa contaminata causa 
probabilmente un rischio comparabile a 
quelli descritti. Tuttavia, le circostanze 
dell'esposizione non professionale mo- 
strano importanti differenze rispetto agli 
incidenti che possono accadere in ambi- 
to ospedaliero, e questo può far sì che 
nel primo caso la PEP risulti meno effi- 
cace, se non addirittura deleteria. 

Gli operatori sanitari che accidental- 
mente si feriscono con un ago in- 
fetto in generale riferiscono immediata- 
mente l'accaduto e possono essere sot- 



Protocoili tipici per la prevenzione 
post-esposizione (PEP) 



Farmaco 



Classe 



Trattamento preferenziale con due farmaci 



Zidovudina 



Lamivudina 



inibitore della trascrittasi 
inversa 



inibitore delta trascrittasi 
inversa 



ESSsaHHB 



Stavudina 



Didanosina 



inibitore delta trascrittasi 
inversa 



inibitore della trascrittasi 
inversa 



Se il paziente da cui ha origine l'infezione e 
in una fase avanzata della malattia, ha un'al- 
ta carica virale o è stato già curato con uno 
dei farmaci previsti dai trattamenti preceden- 
ti, si possono somministrare in aggiunta: 



Netflnavìr 

oppure 

Indmavir 



inibitore della proteasi 



inibitore della proteasi 



Se somministrati rapidamente, i tratta- 
menti farmacologici possono ridurre la 
probabilità di infezione dopo esposizio- 
ne all'HIV. Di solito, la terapia dura 
quattro settimane. 



topostì gratuitamente a PEP. In più, i lo- 
ro medici curanti possono risalire alla 
fonte de! possibile contagio analizzando 
la cartella clinica del paziente sieroposi- 
dvo. Questo permette loro di adattare il 
trattamento al caso specifico, rendendo- 
lo più efficace. Per esempio, se un far- 
maco si è già dimostrato inutile net ri- 
durre i livelli di virus nel paziente origi- 
nario, probabilmente l'operatore che è 
stato esposto non dovrà farne uso. Al 
contrario, gli indivìdui che si sono espo- 
sti attraverso rapporti sessuali o uso di 
droghe non sempre sanno se il partner è 
sieropositivo, e la cartella clinica di que- 
st'ultimo non è quasi mai disponibile. 
Inoltre, anche per chi denunci subito l'e- 
sposizione, può essere difficile ottenere 
cure mediche in tempi rapidi e riuscire a 
coprire le ingenti spese per i farmaci. 

Questo è un grave problema, perché i 
dati finora disponibili mostrano che la 
PEP può essere efficace solo se attuata 
rapidamente. Il trattamento iniziato en- 
tro poche ore dell' esposizione ha molte 
più probabilità di successo di quello at- 
tuato un giorno o due più tardi, mentre, 
verosimilmente, c'è poco da sperare se 
esso inizia oltre le 72 ore. 

Anche nel caso in cui l'esposizione 
non professionale sia certa e il paziente 
si rivolga immediatamente al medico. 



altri fattori possono influenzare negati- 
vamente il trattamento. In particolare, 
se il paziente non assume correttamen- 
te i farmaci prescritti, o se continua a 
esporsi ripetutamente all'HIV durante 
la PEP. è possibile che si sviluppi una 
resistenza del virus ai farmaci che com- 
plica l'eventuale trattamento successi- 
vo. Nonostante le raccomandazioni, per 
molte persone risulta diffìcile seguire 
scrupolosamente la terapia e alcuni non 
riescono a modificare i loro comporta- 
menti in modo da rendere più sicuri i 
rapporti sessuali o l'iniezione di droghe. 

La PEP, inoltre, presenta rischi più 
subdoli. Il solo fatto di sapere che esiste 
un rimedio può indurre alcuni a rischia- 
re più del dovuto. Così è possibile che 
rendere disponibile la PEP a chi sì espo- 
ne fuori dall'ambito professionale possa 
in realtà aumentare il rischio dì infezio- 
ne. Probabilmente queste considerazio- 
ni non valgono per gli operatori sanitari, 
che difficilmente diverrebbero meno vì- 
gili confidando nella PEP. 

Numerosi studi in corso o in pro- 
gramma mirano a e ìli ari re i benefìci e 
gli inconvenienti della PEP per le perso- 
ne esposte non professional mente, così 
da fornire ai medici indicazioni valide. 
Nel frattempo le autorità sanitarie hanno 
pubblicato alcune linee guida. Secondo 
queste raccomandazioni, il medico deve 
anzitutto stabilire le probabilità che un 
paziente possa sviluppare l'infezione, 
partendo dall'analisi del tipo di esposi- 
zione e dalla probabilità che il partner 
sia infetto. In ogni caso, al paziente de- 
vono essere offerte una consulenza me- 
dica e una risposta appropriate. Nei casi 
di violenza sessuale la PEP è spesso rac- 
comandata, dato che si sono verificati 
episodi di trasmissione dell'HIV proprio 
in questo modo. Altri tipi dì esposizione 
isolata ad alto rischio, come per esem- 
pio la rottura di un profilattico durante 
il rapporto, possono giustificare la PEP. 
soprattutto per il partner passivo, che ha 
più probabilità di contrarre l'HIV. 

Inoltre, dato che moltiplicare i cicli di 
terapia significa anche moltiplicare t ri- 
schi a essi legali, la maggior parte dei 
medici non raccomanda la PEP a chi si 
espone ripetutamente all'HIV. 

Anche nel migliore dei casi, la PEP 
non è altro che un tentativo estremo di 
prevenire l'infezione. L'unica possibilità 
concreta di impedire il diffondersi del 
virus è quella di attuare un esteso pro- 
gramma di prevenzione che miri a evita- 
re l'esposizione e, in prospettiva, punti 
alla realizzazione di un vaccino efficace, 

SUSAN BUCHBINDER dirìge la se- 
zione di ricerca sull'HIV al San Franci- 
sco Depanment of Public Health, ed è 
professore di clinica medica all'Univer- 
sità della California a San Francisco. 
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L'AIDS in Italia 



Si presenta come un'epidemia con più volti, 
tra i quali sta acquistando rilievo la diffusione tra gli eterosessuali 



di Massimo Galli e Giovanni Rezza 



L5 epidemia da HTV-1 vede l'Italia 
condividere, nel bene e nel ma- 
J le. la situazione degli altri paesi 
industrializzati. Analogamente a essi 
l'Italia ha subito un pesante impatto 
della malattia, dovuto alla diffusione 
dell'infezione nelle aree metropolitane 
e tra le persone esposte per particolari 
comportamenti a rischio. Come le altre 
nazioni industrializzate, pur con qual- 
che differenza in rapidità e organizza- 
zione nelle diverse regioni, sta benefi- 
ciando dei risultati delle terapie an ti re- 
trovi radi combinate, che hanno sconvol- 
to le previsioni, abbassando drastica- 
mente i dati di morbilità e mortalità at- 
tribuibili all' AIDS. 

A differenza, tuttavia, dei paesi del- 
l'Europa settentrionale, l'Italia, assieme 
alla Spagna, ha presentato un quadro e- 
pidemiologico del tutto particolare, in 
grado di causare problemi di salute pub- 
blica di rilevante entità. Accanto all'epi- 
demìa Ira gli omosessuali maschi promi- 
scui, caratteristica delle fasi iniziali della 
diffusione dell'infezione in tutti i paesi 
ad alto tenore economico, in Italia si è 
verificata una rapida e ampia diffusione 
dell'infezione tra i tossicodipendenti. 

Questa seconda epidemia, in larga mi- 
sura indipendente, per tempi e modalità 
di trasmissione, da quella che ha colpito 
gli omosessuali maschi, oltre a esigere 
un altìssimo tributo di malattia e morte 
(l'Italia ha registrato il triplo dei casi di 
AIDS del Regno Unito, paese paragona- 
bile per numero di abitanti, ma con lìmi- 
tata diffusione dell'infezione tra ì tossi- 
codipendenti), ha rappresentato la base 
di partenza per la terza incombente epi- 
demia, quella a diffusione eterosessuale. 

Vari segnali concorrono a sottolinea- 
re come la trasmissione eterosessuale 
dell'infezione sìa stata in costante lento 
incremento a partire dagli anni ottanta, 
senza subire flessioni. Il fenomeno fa sì 
che l'estensione dell'epidemia eteroses- 
suale e il suo controllo rappresentino 
uno dei maggiori problemi attuali e il 
fattore che condizionerà gli scenari fu- 
turi dell'AIDS nel nostro paese. 



In Italia i primi casi di AIDS venne- 
ro diagnosticati nel 1982, a distanza dì 
circa un anno dalla segnalazione dei 
primi episodi epidemici dì sarcoma di 
Kaposi e di polmonite da Pneumocystis 
carìnii negli Stati Uniti. Si trattava di ca- 
si sporadici, in maschi omosessuali che 
avevano soggiornato in altri paesi, dove 
avevano probabilmente contratto l'infe- 
zione. In totale in Italia, alla fine del 
primo semestre 1984. non si contava- 
no più di dieci casi di AIDS. Nel secon- 
do semestre dello stesso anno, a Mila- 



no, veniva diagnosticato il primo caso 
di AIDS in un tossicodipendente: quel- 
la data segnava il vero inizio dell'epi- 
demia di AIDS nel nostro paese. A par- 
tire da allora, la curva dei casi di AÌDS 
si impennava, rivelando la drammatica 
realtà della diffusione dell'infezione da 
HIV nei tossicodipendenti. 

Nel corso di pochi anni TA1DS è di- 
ventata la più importante causa di mor- 
te fra i giovani adulti di sesso maschile 
e una delle principali nelle giovani don- 
ne. Nei maschi di età compresa tra i 25 
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L'Italia è al terzo posto in Europa per numero assoluto di casi di AIDS diagnosti- 
cati; tenendo conto del numero di abitanti passa al quinto posto (preceduta anche 
da Svizzera e Principato di Monaco). Bisogna tuttavia ricordare che alcune aree 
italiane registrano incidenza cumulative tra le più alte d'Europa. La Lombardia, 
per esempio, con oltre 12 000 casi, è appena al di sotto della Gran Bretagna. La 
provincia di Milano ha segnalato più casi della Svizzera e il Comune di Milano più 
casi del Belgio. (I dati sono aggiornati al dicembre 1997.) 
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Il numero di casi di AIDS diagnosticati tra i residenti di cia- 
scuna regione evidenzia forti differenze nella diffusione del- 
l'epidemia. La Lombardia è di gran lunga la regione con il 
maggior numero dì segnalazioni, seguita dal Lazio. Molto in- 
feriore è il numero di casi osservati in regioni popolose del 
Meridione, come Campania, Puglia e Sicilia. Nel riquadro, il 



tasso di incidenza dei nuovi casi di AIDS per 100 000 abitanti 
nel corso del 1997 nelle regioni italiane evidenzia un tributo 
ancora pesante all'epidemìa in tre regioni del Settentrione 
{Liguria, Lombardia ed Emilia) seguite dal Lazio. I tassi 
d'incidenza, specie in Lombardia e Lazio, sono tuttavia in 
netto decremento per merito delle terapie antiretrovirali. 



e i 29 anni, a partire dalla metà degli 
anni ottanta. FAIDS ha determinato una 
inversione della tendenza della morta- 
lità generale tra i giovani, sino ad allora 
in costante diminuzione. 

L'andamento dei casi 
di AIDS in Italia 

Dall'inìzio dell'epidemia al 31 di- 
cembre 1997 in Italia sono stati notifi- 
cati 40 950 casi di AIDS, ma la stima 
può essere innalzata a 42 000 casi te- 
nendo conto della correzione per il ri- 
tardo di notìfica. L'incidenza dell'AIDS 
è andata aumentando nel corso degli 
anni fino al 1995; dalla metà del 1996 è 
stala rilevata una tendenza alla di ini un- 
zione di dimensioni inattese e non attri- 
buibile a un aumento del ritardo di no- 
tifica o della sottonotifica. 

L'interpretazione più favorevole di ta- 
le andamento, cioè una riduzione dei ca- 
si dovuta al minor numero di infetti, non 
è purtroppo sostenibile. In larga misura 
questo fenomeno, in Italia come in tutti i 
paesi industrializzali, rappresenta la con- 
seguenza dell'impiego di farmaci antire- 
trovirali efficaci, in grado di allungare i 
tempi di progressione verso la malattìa 
conclamala e conseguentemente di ri- 
durre il numero delle nuove diagnosi. 
Tra i vari argomenti a sostegno di questa 
tesi, il progressivo aumento del numero 
delle persone in vita in cui è stata posta 
diagnosi di AIDS È il più forte. Oltre ad 



allungare il periodo libero da AIDS, i 
trattamenti antiretrovirali si sono infatti 
dimostrati in grado di prolungare, alme- 
no a breve e medio termine, la soprav- 
vivenza delle persone che avevano già 
raggiunto una condizione compatibile 
con la diagnosi di malattia conclamata e 
di ridurre fortemente la mortalità. 

Altri elementi che contrastano con 
I* ipotesi dell'esaurimento dell'epidemia 
si basano sulla stessa storia naturale del- 
l'infezione. La progressione dell'infe- 
zione fino alla malattia conclamata ri- 
chiede in media oltre dieci anni. È staio 
stimato che il 25 per cento delle perso- 
ne HIV-I positive può, in assenza di in- 
terventi terapeutici, essere ancora libera 
da AIDS 20 anni dopo aver contratto 
l'infezione e il 18 per cento addirittura 
25 anni dopo. Il tempo di progressione 
è tanto più lungo quanto più giovane è 
l'età al momento del contagio. Poiché 
non vi sono prove a favore di un ruolo 
della tossicodipendenza nel! 'acce le rare 
la progressione dell'infezione, è verosì- 
mile che molti di coloro che si sono in- 
fettati negli anni ottanta mediante scam- 
bio di siringhe non abbiano ancora svi- 
luppato la malattia, indipendeniemente 
dai trattamenti. 

L'aumento percentuale dei casi da e- 
sposizione eterosessuale, su cui tornere- 
mo in seguito, è inoltre la spia più allar- 
mante di un'epidemia di cui non scor- 
giamo ancora il declino. A conferma di 
quanto esposto, dove sono presenti siste- 



mi di sorveglianza delle nuove diagnosi 
di infezione da HIV si riscontra un rap- 
porto fra casi di AIDS e persone infette 
tuttora variabile fra 1 a 2 e 1 a 4 in di- 
verse aree del paese (ovvero, per ogni 
caso di AIDS ci sono da due a quattro 
persone con infezione da HIV nota). 

II ruolo della terapia anliretrovira- 
le nell'abbassare l'incidenza dell'AIDS 
trova ulteriore conferma nella riduzione 
de! numero assoluto di nuovi casi per 
tutte le modalità di esposizione, anche 
se in diversa misura. Poiché l'epidemia 
eterosessuale in Italia segue, cronologi- 
camente, quelle imputabili ad altre mo- 
dalità di esposizione, un declino con- 
temporaneo non troverebbe giustifica- 
zione se non in un fattore estraneo alla 
storia naturale della malattia, quale ap- 
punto il trattamento. 

Il trattamento, tuttavia, non nasconde 
del tutto la progressiva estensione dell'e- 
pidemia eterosessuale. Come hanno re- 
centemente dimostrato sia una ricerca 
eseguita presso l'Istituto di malattie in- 
fettive dell'Università di Milano sia altri 
studi eseguiti negli Stati Uniti e in Euro- 
pa, sono te persone che hanno contratto 
l'infezione attraverso rapponi eteroses- 
suali a giungere più spesso alla prima os- 
servazione già con malattia conclamata e 
inconsapevoli della propria condizione 
di infezione. Da ciò si evince che lo stato 
di portatore inconsapevole è da ritenersi 
più frequente tra le persone che non 
adottano i comportamenti a rischio co- 
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munemente associali, nell'opinione cor- 
rente, alla sieroposiiività per HIV. 

Un'epidemia 

«a pelle di leopardo» 

Nell'ambito del territorio nazionale si 
sono evidenziate, sin dall'inizio dell'epi- 
demia, ampie variazioni geografiche. 
Nel 1997, come già in passato, le regio- 
ni del nord (in particolare Lombardia, 
Liguria ed Emilia Romagna) seguite dal 
Lazio, risultano più colpite in termini sia 
di numero assoluto di casi, sia di tasso 
d'incidenza. Nel sud, al contrario, anche 
regioni intensamente urbanizzate, come 
la Campania, presentano tassi d'inciden- 
za di AIDS relativamente bassi. 

L'estrema variabilità trova conferma 
anche a livello sub-regionale, dove si 
evidenzia una distribuzione «a pelle di 
leopardo». Le grandi aree urbane e i ca- 
poluoghi di regione risultano tendenzial- 
mente più colpiti rispetto alle aree a con- 
figurazione prevaiente mente rurale. Fat- 
tori locali come il turismo, la presenza 
di grandi porti e l'elevata industrializza- 
zione sembrano aver svolto un ruolo ul- 
teriore nell' aumentare l'impatto dell'e- 
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pidemia. Non a caso, fra le province con 
il tasso d'incidenza più elevato, si nota- 
no Ravenna, La Spezia e Forlì, situale in 
un triangolo ideale che unisce Milano {e 
le province contigue) al mare. 

Nell'ultimo decennio la proporzione 
di pazienti di sesso femminile tra i casi 
adulti è andata progressivamente au- 
mentando e l'età media alla diagnosi di 
AIDS è salita nel tempo, sia tra i ma- 
schi sia tra le femmine, da 29 anni per i 
maschi e 24 per le femmine nel 1995, 
rispettivamente a 36 e 33 anni nel 1997. 
La differenza d'età all'esordio della ma- 
lattia tra donne e uomini conferma tut- 
tavia la tendenza delle prime a essere 
infettate più precocemente. 

Per quanto riguarda la distribuzione 
per modalità di trasmissione dei casi di 
AIDS notificati in adulti, la tossicodi- 
pendenza per via endovenosa è risultala 
maggiormente rappresentata. Nel corso 
del tempo la proporzione di casi attribui- 
bile a ciascuna categoria è andata però 
cambiando. Per esempio i tossicodipen- 
denti, che rappresentavano circa il 70 
per cento dei totale dei casi diagnosticati 
prima del 1991, sono passati ai 55 per 
cento nel 1997, mentre i contatti etero- 
sessuali sono passati, nel- 
lo stesso periodo, da meno 
del 10 per cento a circa il 
20 per cento. 
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I sistemi di sorveglianza 

Le previsioni sul futuro di un'epide- 
mia si basano sulla possibilità dì racco- 
gliere tempestivamente dati che consen- 
tano di sorvegliarne 1* andamento. Nel 
caso dell'infezione da HIV-I, la princi- 
pale fonte di informazione è rappresen- 
tata dalia notifica dei casi di AIDS, poi- 
ché per legge, in base a considerazioni e- 
liche e sociali largamente condivise a li- 
vello internazionale, non si è ritenuto si- 
nora opportuno sottoporre a denuncia al- 
l'autorità sanitaria l'infezione da HIV-I, 
ma soltanto la malattia conclamata. 1 li- 
miti del sistema di sorveglianza basato 
sulla registrazione dei casi di AIDS, rap- 
presentati innanzitutto dal lungo inter- 
vallo di tempo che intercorre tra infezio- 
ne e malattia, sono però ulteriormente 
accentuati dall'elleno delle terapie sul 
tempo di incubazione. È pertanto neces- 
sario allestire sistemi di sorveglianza 
che possano rapidamente informare sul- 
l'effettivo andamento epidemiologico, 
sorvegliando l'andamento dell'infezione 
e ì suoi determinanti, e rispettando nel 
contempo il diritto alla riservatezza delle 
persone colpite. 

Come già avviene in altri paesi, anche 
da noi si stanno diffondendo sistemi non 
nominativi di sorveglianza delle nuove 
diagnosi di infezione. In Italia solo alcu- 



L'età in cui l'AIDS viene diagnosticato tende a crescere nel tempo. 
Ciò è in parte dovuto • più che a un progressivo innalzamento dell'età 
in cui viene contratta l'infezione - all'allungamento del periodo dì in- 
cubazione, alle terapie anti retro virali e alla profilassi delle infezioni 
opportunistiche, ma anche al completamento del ciclo d'infezione in 
persone contagiate nelle prime Fasi dell'epidemia, ma a più lenta pro- 
gressione. E importante tuttavia sottolineare come le donne manten- 
gano un'età alla diagnosi inferiore a quella dei maschi, segno di una 
più giovane età media al momento dell'infezione. 



Dal 1996 ha cominciato a diminuire il 
numero delle diagnosi di AIDS in Ita- 
lia, come dimostra il grafico in alto a 
sinistra nella pagina a fronte, anche 
dopo le correzioni in base alla stima del 
ritardo di notifica [numeri in rosso). 
Questo dato è confermato dalla curva 
che rappresenta il tasso di incidenza 
per 100 000 abitanti {in allo a destra 
nella pagina a fronte). Sono invece si- 
gnificativamente in aumento le persone 
in vita con una diagnosi di AIDS '.qui a 
fianco), mentre nettamente diminuite so- 
no le morti per AIDS [in basso in que- 
sta pagina). Questi dati vengono inter- 
pretati non come un iniziale «esauri- 
mento» dell'epidemia, ma come l'effet- 
to di terapie efficaci sui tempi di incu- 
bazione (e quindi sul numero delle dia- 
gnosi di AIDS) e sulla prognosi della 
malattia conclamata. 



ne regioni (Lazio, Veneto, Umbria, pro- 
vincia autonoma di Trento) hanno isti- 
tuito sistemi di sorveglianza delle dia- 
gnosi di laboratorio. Questo approccio, 
il cui vantaggio consiste nel rendere più 
breve l'intervallo di tempo che intercor- 
re tra l'acquisizione dell'infezione e la 
registrazione della stessa come dato epi- 
demiologico, non è però esente da limiti. 
Infatti l'epoca dell'infezione non è, nella 
maggior parte dei casi, nota, e l'interval- 
lo tra l'esposizione e la diagnosi può di- 
pendere dalla facilità di accesso al test e 
può variare nel tempo se si modificano 
le condizioni che ne determinano la ri- 
chiesta e/o l'offerta. 

Questi sistemi di sorveglianza hanno 
comunque permesso di confermare un 
incremento del coinvolgimento della po- 
polazione femminile: nel Veneto la pro- 
porzione di nuove diagnosi di infezione 
nelle donne è sdita dal 25 per cento nel 
1988 al 30 per cento nel 1994, mentre, 
nello stesso anno, le donne rappresenta- 
vano solo il 20,5 per cento dei casi di 
AIDS segnalati nella regione. Tale os- 
servazione è stata confermata anche dal 
sistema di sorveglianza del Lazio. 

Per quanto riguarda l'età all'infezio- 
ne, che risente maggiormente dei limiti 
di rilevamento già accennati (latenza tra 
esposizione e diagnosi, accessibilità al 
test), nei Lazio risulta diminuita la fre- 
quenza di nuove diagnosi al di sotto dei 
25 anni, con progressivo incremento di 
quelle al di sopra dei 35. Lo stesso fe- 
nomeno si è osservato nel Veneto, dove 
l'età media in cui viene contratta l'infe- 
zione è salita negli uomini da 28 anni 
nel 1988 a oltre 34 nel 1994, e nelle 
donne da poco meno di 27 a 32 anni. 

Un altro approccio al monitoraggio 
dell'infezione da HIV si fonda su studi 
di sieropre valenza concernenti particola- 
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ri gruppi di popolazione. Tra questi i più 
intensivamente studiati sono stati i tossi- 
codipendenti. L'infezione da HIV-I è 
apparsa molto precocemente nei tossi- 
codipendenti dell'area metropolitana di 
Milano e quindi in altre città italiane. 
Studi retrospettivi hanno evidenziato la 
presenza di anticorpi anti-HIV in sieri 
raccolti nel 1979 e il successivo incre- 
mento della prevalenza dell'infezione da 
HIV nella prima metà degli anni ottanta. 
A partire dal 1990, il Ministero della 
sanità ha raccolto in maniera sistemati- 
ca i dati relativi ai tossicodipendenti in 
trattamento presso i servizi d'assistenza 
ai tossicodipendenti (SER.T), permet- 
tendo un'analisi dettagliata della situa- 
zione epidemiologica. In quell'anno, la 
prevalenza risultava superiore al 30 per 
cento con ampie variazioni regionali. Iti 
particolare, si evidenziava un netto gra- 



diente nord-sud. con prevalenze pari o 
superiori al 40 per cento in Liguria. 
Lombardia ed Emilia Romagna, e infe- 
riori al 10 per cento in Campania; nel 
Lazio circa il 30 per cento dei tossico- 
dipendenti risultava sieropositivo. Gii 
stessi dati mostravano che i tossicodi- 
pendenti già in carico negli anni prece- 
denti presentavano un rischio di infe- 
zione tre volte superiore ai nuovi uten- 
ti. Nel corso degli anni si è quindi os- 
servata una tendenza a! declino della 
prevalenza nei tossicodipendenti affe- 
renti ai SER.T. Studi effettuati su tossi- 
codipendenti reclutati sulla strada non 
hanno mostrato differenze significati- 
ve di prevalenza rispetto a quelli dei 
SER.T. Tale fenomeno è probabilmente 
spiegabile con il rapido ricambio esi- 
stente tra le due popolazioni. 
Informazioni diverse da quelle fornite 



106 le scienze n. 36 1 , settembre 1998 



LE scienze n. 36 1 , settembre 1 998 1 07 




26.e 



LASPEZiA 

GENOVA 

FO RI» 

CREMONA 

MILANO 

VARESE 

BRESCIA 

LODI 

LECCO . 



w 14.6 
y 13.5 
} 13.4 

g 13.4 
12,9 
12.8 
12.7 



CASI DI AIDS 

PER 100 000 ABITANTI 



1 Lì 



15 



20 



25 



30 



Nel 1997 le province che han- 
no registrato il più elevato 
tasso di incidenza di casi di 
AIDS per 100 000 abitanti so- 
no state Ravenna. La Spezia, 
Genova e Forlì, seguite dalle 
province della Lombardia. Il 
fenomeno può essere interpre- 
tato come l'effetto della diffu- 
sione eterosessuale dell'epide- 
mia, specie in aree tradizio- 
nalmente turistiche, che si so- 
vrappone alla iniziale diffu- 
sione dell'infezione nelle aree 
metropolitane. 



dalle indagini di prevalenza provengono 
da studi longitudinali condotti al fine di 
stimare l'incidenza di nuove infezioni in 
tossicodipendenti sieronegativi. Nell'a- 
rea metropolitana di Milano l'incidenza 
annuale di nuove infezioni tra i tossico- 
dipendenti si aggirava sul 7 per cento al- 
l'anno nel 1987-1989. e scendeva a po- 
co più del 3 per cento dopo il 1989. Uno 
studio condotto a Roma evidenziava un 
tasso di nuove infezioni pari al 9 per 
cento all'anno nel periodo 1985-1987. 
che si riduceva al 5 per cento nel trien- 
nio 1987-1989 e al 4 per cento nei due 
trienni successivi. Sempre tra i tossico- 
dipendenti, a Napoli l'incidenza rimane- 
va al di sotto dell'uno per cento durante 
tutto il periodo dello studio. Contempo- 
raneamente, nelle stesse città si osserva- 
va dapprima una stabilizzazione e quin- 
di un decremento deila sieropre valenza 
di HIV nei nuovi utenti. 

L'intento di monitorizzare la preva- 
lenza dell'infezione da HIV in eteroses- 
suali ad attività sessuale promiscua non 
tossicodipendenti è stato perseguito av- 
valendosi della collaborazione di 47 cen- 
tri pubblici per la diagnosi e la cura delle 
malattie a trasmissione sessuale, ubicati 
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in 19 regioni italiane. La prevalenza ne- 
gli eterosessuali non tossicodipendenti £ 
risultata del 2.1 per cento ed è rimasta 
stabile negli anni tra il 1991 e il 1996. 

Per quanto riguarda la popolazione 
generale nella regione Lazio è staio av- 
viato un programma basato sulla ricerca 
di anticorpi ami-HIV in donne ricovera- 
te per parto, interruzione volontaria di 
gravidanza o aborto spontaneo. Nelle 
donne che si sottoponevano a interruzio- 
ne voiontaria di gravidanza la prevalen- 
za era costantemente più elevata, e non 
variava in maniera significativa negli 
anni. In base a tali risultati si può ipotiz- 
zare, piuttosto che un aumento del ricor- 
so all' interruzione volontaria, un'esclu- 
sione selettiva dalla gravidanza delle 
donne con infezione da HIV-I. La pre- 
valenza nelle gravide è risultata essere 
di circa il 2 per mille, mentre è di circa il 
5 per mille nelle donne che ricorrono al- 
l' interruzione volontaria di gravidanza. 

Per valutare il numero di gravidanze 
a termine nelle donne HIV-positive e 
stimare i casi attesi di infezione in età 
pediatrica, sono stati effettuati studi 
anonimi di prevalenza su neonati nella 
prima settimana di vita. In tale epoca 
infatti, per il passaggio degli an- 
ticorpi materni attraverso la pla- 
centa, il risultato degli esami con- 
dotti sui neonati corrisponde a 
quello ottenuto dal siero mater- 
no. 1 programmi di screening neo- 
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11 confronto tra le percentuali di casi di 
AIDS registrati per tipo di esposizione a 
rischio nel 1997 (sopra] e nei primi anni 
dell'epidemia testimonia le modificazio- 
Omosessuali ni intervenute. È in particolare netta- 

' Tossicodipendenti m * n * e mentala ,a P«™n- 
omosessuait 2,7% tuale di casi riferibili a esposi- 
zione eterosessuale, a cui va 
Emofilia probabilmente aggiunta anche una 
buona parte di casi apparentemen- 
te senza riferimento a una specifica 
esposizione a rischio (casi non determi- 
niti ì i anch'essi in forte incremento. 




natale di routine per l'individuazione di 
difetti metabolici e ormonali hanno per- 
messo la raccolta sistematica di cam- 
pioni utilizzabili per l'esecuzione del 
test sierologico per l'HIV. La prevalen- 
za di anticorpi anti-HIV nei neonati si 
aggira intorno all'uno per mille, senza 
rilevanti variazioni nel corso degli anni. 

I possibili scenari futuri 

Le modificazioni della storia naturale 
dell'infezione da HIV-I indotte dai far- 
maci rendono complesso prevedere che 
cosa accadrà nei prossimi anni. In parti- 
colare, le limitate conoscenze sulla dura- 
la dell'effetto delle terapie non permet- 
tono di stimare il futuro andamento dei 
casi di AIDS. L'incidenza di nuove in- 
fezioni dipenderà inoltre dall'efficacia 
delle campagne di prevenzione. 

Da quanto sin qui esposto emerge un 
quadro epidemiologico caratterizzato da 
una significativa riduzione della diffusio- 
ne dell'infezione tra i tossicodipendenti, 
ottenuta sia attraverso programmi di pre- 
venzione, sia come conseguenza della ri- 
duzione dell'uso endovenoso di eroina 
da strada, un fenomeno di cui si sono 
avuti ripetuti segnali negli ultimi anni. In 
parallelo si assiste a una lenta ma cre- 
scente diffusione dell'infezione tra gli 
eterosessuali, con un apparente aumento 
dell'età al momento del contagio. 

Rimangono comunque opportuni in- 
terventi di educazione sanitaria e preven- 
zione nella fascia d'età tra i 13 e i 20 an- 
ni, sia per la possibilità di influenzare i 
comportamenti futuri dei giovani, sia per 
l'idoneità del contesto scolastico come 
ambito di intervento. A questo proposito, 
il potenziamento di programmi di educa- 
zione sanitaria e sessuale non incentrati 
specificamente sull'AlDS per i più gio- 
vani e, per gli allievi del triennio delle 
superiori, i programmi di educazione tra 
pari sembrano rappresentare, in base a 
esperienze internazionali e italiane, il 
modello più valido. 

Il livello d'informazione degli studen- 
ti delle medie superiori sulle modalità 
con cui l'infezione da HIV-I può essere 
contratta, che emerge dalle risposte a 
questionari distribuiti in diverse città, 
appare piuttosto soddisfacente, pur con- 
siderando i limiti metodologici e di cam- 
pionatura di alcuni degli studi. Tuttavia, 
dagli stessi emergono contraddizioni tra 
la conoscenza del problema e l'adegua- 
mento dei comportamenti individuali, 
con un'evidente tendenza a considerarsi 
«estranei» al problema. Un recente stu- 
dio nazionale, rivolto a una fascia d'età 
post-scolare (19-24 anni) ha dato, per 
contro, risultati del tutto diversi, con un 
ottimistico 74 per cento di uso costante 
del preservativo nei rapporti occasionali. 
L' 1 ,8 per cento degli intervistati riferi- 



sce peraltro rapporti con tossicodipen- 
denti, l'L2 per cento rapporti omoses- 
suali e il 1 6 per cento con prostitute. 

Ciò premesso, quali sono, oggi, le sti- 
me possibili sulle nuove infezioni'? Tut- 
to quanto abbiamo scritto sottolinea la 
difficoltà con cui queste stime possono 
essere formulate. Un possibile metodo 
applicabile alla situazione specifica deri- 
va da un modello matematico che utiliz- 
za il numero dei casi osservati e la di- 
stribuzione dei tempi di incubazione 
dell 'AIDS. Da questo modello si evince 
che l'incidenza di nuove infezioni avreb- 
be toccato i! punto massimo nel 1986, 
con circa 16 000 nuovi infetti durante 
l'anno, per poi rapidamente ridursi negli 
anni successivi, e stabilizzarsi a partire 
dal 1990, su una stima di 3500-4000 
nuovi casi all'anno. Questo andamento 
sembra, fra l'aitai, corrispondere assai 
bene a quello osservato in base ai risul- 
tati degli studi di sieropre valenza effet- 
tuati nei tossicodipendenti, ma mantiene 
alcune incognite relative all'attuale dif- 
fusione eterosessuale dell'infezione. 

Per concludere, il cambiamento dei 
comportamenti ha condotto a una ridu- 
zione del numero delle sierocon versio- 
ni nei tossieodi pendenti. L'infezione ten- 
de ora a diffondersi lentamente al di 
fuori dei classici gruppi a elevata fre- 
quenza di comportamenti a rischio, assu- 
mendo sempre più il carattere di una 
classica malattia a trasmissione sessua- 
le. L'impatto delle nuove terapie antire- 
trovirali sta modificando il corso della 
malattia da HIV, avendo come conse- 
guenza un probabile allungamento del 
tempo di incubazione e della sopravvi- 
venza delle persone affette da AIDS. 
Le limitate informazioni disponibili, in 
questa fase di transizione, sulle modifi- 
cazioni in corso nella storia naturale 
dell'infezione rendono più complesso 
lo studio delle dinamiche epidemiche e 
sottolineano la necessità di mantenere 
viva l'attenzione sul problema. 
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Funzioni divise 
per gli emisferi cerebrali 



Gli studi di neuropsicologia condotti da decenni su soggetti privi 

di comunicazione tra gli emisferi cerebrali forniscono sempre nuove 

informazioni sull'organizzazione del cervello e sulla coscienza 



di Michael S. Gazzaniga 




Nell'agosto del 1967, proprio sulle pagine di «Scientific 
American», scrivevo di alcuni nuovi rivoluzionari stu- 
di sul funzionamento del cervello. Tre pazienti, per 
sfuggire a gravissime forme di epilessia resistenti a qualunque 
terapia, si erano sottoposti a interventi chirurgici che prevede- 
vano la resezione del corpo calloso, l'autostrada neuronale che 
connette le due metà del cervello. Lavorando su questi pazienti, 
i miei colleghi Roger W. Sperry. Joseph E. Bogen. P. J, Vogel e 
io potemmo constatare che cosa avveniva quando gli emisferi 
destro e sinistro non erano più in condizione di comunicare. 

Fu subito chiaro che l'informazione visiva non passava più 
da un lato all'altro. Se sì proiettava un'immagine alla parte 
destra del campo visivo, vale a dire all'emisfero sinistro, dove 
viene elaborata l'informazione, i pazienti erano in grado di de- 
scrivere ciò che vedevano. Ma quando la stessa immagine ve- 
niva presentala al campo visivo sinistro, i pazienti dicevano di 
non essere in grado di vedere alcunché. Se chiedevamo loro di 
indicare un oggetto simile a quello che veniva proiettato in 
quel momento, lo potevano fare con facilità. Il cervello destro 
vedeva l'immagine e poteva suscitare una risposta non verba- 
le, ma non era in grado di parlare di ciò che vedeva. 

Lo stesso tipo di scoperta si ripropose per sensazioni tattili, 
olfattive e uditive. Inoltre, ogni metà del cervello poteva con- 
trollare i muscoli superiori di entrambe le braccia, ma i mu- 
scoli che presiedono ai movimenti delle mani e delle dita po- 
tevano essere orchestrati solo dall'emisfero controlaterale. In 
altre parole, l'emisfero destro poteva controllare solo la mano 
sinistra, e l'emisfero sinistro solo la mano destra. 

In definitiva, abbiamo scoperto che i due emisferi controlla- 
no aspetti assai differenti del pensiero e dell'azione. Ogni 
metà ha la propria specializzazione, e pertanto presenta 
limiti e vantaggi. Il cervello sinistro è predominante 
per il linguaggio e il discorso. Quello destro eccelle nei 
compili di tipo visivo- motorio. La terminologia che si 
riferisce a queste scoperte è diventata parte integrante 
della nostra cultura: molti sono gli scrittori che vantano 
le capacità del proprio emisfero sinistro, mentre chi 
pratica le arti visuali sa di essere dotato di un buon cer- 
vello destro. 

Nei decenni successivi, la ricerca sul cervello diviso 



Il cablaggio del cervello è, in molli casi, controlaterale {pagi- 
na a fronte). L'emisfero destro elabora le informazioni con- 
tenute nel campo visivo sinistro, mentre l'emisfero sinistro 
elabora i dati del campo visivo destro. Anche per quanto ri- 
guarda i movimenti delle mani, l'emisfero destro controlla 
la mano e le dita del braccio sinistro, e viceversa. Entrambi 
gli emisferi, comunque, controllano i movimenti della parte 
superiore delle braccia. 1 due emisferi sono connessi da pon- 
ti neuronali detti commissure. La più importante di queste, 
quella che viene tagliata chirurgicamente per risolvere for- 
me di epilessia resistenti a ogni terapia, è il corpo calloso. 



ha continuato a chiarire molti settori delle neuroscienze. Non 
solo abbiamo compreso in misura maggiore in che modo dif- 
feriscano i due emisferi, ma siamo stati anche in grado di ca- 
pire come essi riescano a comunicare anche dopo essere stati 
separati. Gli studi sul cervello diviso hanno fatto luce sul lin- 
guaggio, sui meccanismi della percezione e dell'attenzione e 
sull'organizzazione del cervello, come pure sul sito potenziale 
dei falsi ricordi. Ma la cosa più interessante è stato il loro con- 
tributo alla comprensione della coscienza e dell'evoluzione. 

I primi studi sul cervello diviso sollevavano molte questioni 
interessanti, tra cui quelle relative al fatto che le metà distinte 
potessero ancora «parlarsi», e quelle sul ruolo che tale comu- 
nicazione poteva avere nel pensiero e nell'azione. Vi sono nu- 
merosi ponti neuronali, le commissure. che uniscono gli emi- 
sferi. Di queste, la più cospicua è appunto il corpo calloso, il 
ponte che viene «fatto saltare» chirurgicamente per risolvere 
casi di epilessia ribelli a ogni trattamento. Ma che cosa si può 
dire delle molte altre commissure più piccole? 



I ponti residui 



Studiando il sistema dell'attenzione, i ricercatori sono riu- 
sciti ad affrontare il problema. L'attenzione coinvolge molte 
strutture a livello sia corticale sia subcorticale, vale a dire an- 
che la parte più antica e primitiva del nostro cervello. Negli an- 
ni ottanta, Jeffrey D. Holtzman de! Cornell University Medi- 
cai College, scoprì che ogni emisfero è in grado di dirigere at- 
tenzione spaziale non solo alla propria sfera sensoriale, ma an- 
che, in certa misura, alla sfera sensoriale dell'emisfero oppo- 
sto non più connesso. Ciò suggerisce che il sistema dell'atten- 
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zione sia comune a entrambi gli emisferi - almeno per quanto 
attiene all'informazione spaziale - e possa ancora operare tra- 
mite qualche connessione interemisferica residua. 

Il lavoro di Holrzman era di particolare interesse perché sol- 
levava la possibilità che esistessero «risorse» finite per l'atten- 
zione. Egli ipotizzò che il lavoro su un compito di un certo tipo 




[sperimenti dì sìntes 

La capacità di sintetizzare le informazioni viene persa in seguito a 
. interventi di resezione dei corpo calloso. A un emisfero del pa- 
ziente fu fatta balenare la parola «bow» (arco); l'altro emisfero vede- 
va invece «arrow" (freccia). Poiché il paziente disegnò un arco e 
una freccia, fummo indotti a pensare che gli emisferi - nonostante la 
resezione del corpo calloso - fossero ancora in grado di comunicare 
e avessero integralo le parole in un composto dotato di significato. 

Il test successivo dimostrò che avevamo torto. Facemmo balena- 
re «sky» (cielo) a un emisfero e «scraper» (raschietto) all'altro. L'im- 
magine risultante rivelò che il paziente non stava in realtà sintetiz- 
zando {e informazioni: egli aveva disegnato un cielo sovrastante un 
raschietto a forma dì pettine, e non un grattacielo (skyscraper). Un 
emisfero aveva disegnato ciò che aveva visto, e in un secondo 
istante l'altro emisfero aveva fatto altrettanto. Nel caso dell'arco e 
della freccia, la sovrapposizione delle due immagini ci aveva fuor- 
viato, perché l'immagine di insieme appariva integrata. Infine, cer- 
cammo di verificare se ogni emisfero fosse in grado, autonomamen- 
te, di integrare parole. Sottoponemmo «fire» (fuoco) e «arm» (brac- 
cio, oppure arma) al solo emisfero destro. La mano sinistra disegnò 
un fucile, ovvero un'arma da fuoco, e ciò dimostra come ogni emi- 
sfero sia capace di sintesi. 






EMISFERO SINISTRO 



EMISFERO DESTRO 




richiamasse certe risorse del cervello; all'aumentare dell'impe- 
gnatività del compito sarebbe aumentato anche il numero di ri- 
sorse, fino a dover chiamare in aiuto la subcorteccia o l'altro 
emisfero. Nel 1982 Holtzman aprì ancora ulteriori prospettive 
scoprendo che. di fatto, più intensamente doveva lavorare una 
metà di un cervello diviso, più diffìcile diveniva per l'altra 
metà svolgere simultaneamente un altro compito. 

Recenti ricerche di Steve J, Luck dell'Università 
dello lowa, Steven A. Hillyard e colleghi dell'Univer- 
sità della California a San Diego e Ronald Mangun 
dell'Università della California a Davis mostrano che 
anche un altro aspetto dell'attenzione viene preservato 
nel cervello diviso. Esaminando che cosa accade 
quando una persona sonda un campo visivo in cerca 
di uno schema o di un oggetto, hanno riscontrato che 
in alcuni dì questi compiti i pazienti con cervello divi- 
so hanno prestazioni migliori rispetto ai soggetti nor- 
mali. Il cervello intatto sembra inibire i meccanismi di 
ricerca che ogni emisfero naturalmente possiede. 

L'emisfero sinistro, in particolare, è in grado di 
esercitare un potente controllo su compili di questo ti- 
po. Alan Kingstone, dell'Università dell'Alberta, ha 
scoperto che l'emisfero sinistro è «abile» in quanto a 
strategìe di ricerca, mentre quello destro non Io è. In 
test nei quali una persona può dedurre come cercare 
efficacemente l'eccezione in una schiera di oggetti si- 
mili, il sinistro fa meglio del destro. Quindi sembra 
che l'emisfero sinistro, più competente, sia in grado di 
«sequestrare» il sistema dell'attenzione. 

Per quanto questo e altri studi indicassero la perma- 
nenza di comunicazioni tra gli emisferi separali, altri 
legami interemi sferi ci apparenti si rivelarono illusori. 
Un esperimento che condussi con Kingstone quasi ci 
portò su una falsa strada. A un paziente mostrammo 
brevemente due parole e quindi gli chiedemmo di di- 
segnare oggetti corrispondenti. La parola «bow» (arco) 
fu presentala a un emisfero, e «arrow» (freccia) all'al- 
tro. Con nostra sorpresa, il nostro paziente disegnò un 
arco con una freccia! Sembrava che avesse integrato 
internamente l'informazione in un emisfero che, a sua 
volta, doveva aver diretto la risposta in forma grafica. 

Ci sbagliavamo. Alla fine capimmo che, di fatto, 
l'integrazione aveva avuto luogo sulla carta e non nel 
cervello. Un emisfero aveva disegnato il suo oggetto 
(l'arco); successivamente l'altro emisfero aveva as- 
sunto il controllo della mano facendole sovrapporre 
all'arco già disegnato l'oggetto corrispondente al nuo- 
vo stimolo (la freccia). L'immagine sembrava sola- 
mente coordinata. Scoprimmo questa chimera sotto- 
ponendo al paziente coppie di parole meno stretta- 
mente associabili, come «sky» (cielo) e «scraper» (ra- 
schietto). Il soggetto non disegnava un grattacielo 
(skyscraper), bensì il cielo a) di sopra di un raschietto. 

I limiti dell'estrapolazione 

Oltre ad aiutare i neuroscienziati a determinare 
quali sistemi siano ancora funzionanti e quali siano 
compromessi in seguito alla resezione del corpo callo- 
so, gli studi sulla comunicazione fra emisferi hanno 
condotto a un'importante scoperta sui limiti degli stu- 
di condotti su soggetti non umani. L'uomo spesso si 
affida allo studio degli animali per raggiungere una 
migliore comprensione di se stesso. Da molti anni, i 
neuroscienziati esaminano cervelli di scimmie e di al- 
tri animali per esplorare il funzionamento del cervello 
umano. Si riteneva comunemente - sulla scorta di 
Charles Darwin - che i cervelli dei nostri parenti più 
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prossimi avessero organizzazione e funzioni in larga 
misura simili, se non identiche, alle nostre. 

La ricerca sul cervello diviso ha dimostrato che que- 
sto assunto può essere fuorviarne. Per quanto alcune 
strutture e funzioni siano molto simili, le differenze ab- 
bondano. La commissura anteriore ne è un esempio lam- 
pante. Questa piccola struttura si trova alquanto al di 
sotto del corpo calloso. Se essa viene lasciata intatta in 
scimmie altrimenti sottoposte a resezione interemisferi- 
ca, gli animali conservano la capacità di trasferire infor- 
mazione visiva da un emisfero all'altro. I pazienti uma- 
ni, invece, a parità di condizioni, non trasferiscono alcu- 
na informazione visiva. Dunque una stessa struttura può 
svolgere funzioni diverse in differenti specie; ciò esem- 
plifica i limiti delle estrapolazioni da una specie all'altra. 

Perfino le estrapolazioni da una persona all'altra pos- 
sono celare trappole. Una delle nostre prime sorpren- 
denti scoperte fu che il cervello sinistro poteva libera- 
mente elaborare il linguaggio e parlare della propria 
esperienza. Sebbene quello destro non fosse altrettanto 
libero, ci accorgemmo nondimeno che era in grado di 
elaborare il linguaggio in certa misura. Tra l'altro, l'e- 
misfero destro poteva associare parole e immagini, sil- 
labare parole e costruire rime, categorizzare oggetti. Per 
quanto non avessimo mai riscontrato una capacità mini- 
mamente raffinata di sintassi in quella metà di cervello, 
eravamo portati a ritenere che l'estensione della sua co- 
noscenza lessicale fosse sorprendente. 

Col tempo sì è chiarito che i nostri tre primi casi era- 
no inusuali. Gli emisferi destri della maggior parte delle 
persone non sono in grado di gestire neppure le forme 
più rudimentali di linguaggio, contrariamente a quanto 
avevamo osservato all'inizio. La scoperta collima con 
altri dati neurologici, ottenuti da vittime di ictus cere- 
brali. Un danno all'emisfero sinistro è di gran lunga più 
devastante per la funzione del linguaggio di quanto non 
lo sia un danno analogo all'emisfero destro. 

Nondimeno, da un individuo all'altro esiste una note- 
vole variabilità nella plasticità. Un paziente, che chia- 
meremo J. W., sviluppò la capacità di parlare «con l'e- 
misfero destro» a distanza di 13 anni dall'intervento 
chirurgico. J. W. può ora parlare di informazioni indif- 
ferentemente presentate all'emisfero sinistro o destro. 

Kathleen B. Baynes, dell'Università della California a 
Davis, riferisce di un altro caso singolare. Una paziente 
mancina parlò col cervello sinistro dopo l'intervento di 
resezione, fatto di per sé non troppo sorprendente. Ma la 
paziente poteva scrivere solo con l'emisfero destro, 
quello non parlante. Questa dissociazione conferma l'i- 
dea che la capacità di scrivere non debba essere necessa- 
riamente associata alla capacità di rappresentazione fo- 
nologica. In altri termini, la scrittura sembra riguardare 
un sistema differente, un'invenzione della specie uma- 
na. Essa può andare per proprio conto e non fa necessa- 
riamente parte del sistema del linguaggio parlato. 



In cerca di false memorie 

Le false memorie hanno origine nell'emisfero sinistro. Come indica 
. l'immagine in risonanza magnetica, quando una falsa memoria 
viene richiamata {in giallo) si attiva una regione sia nell'emisfero de- 
stro sia in quello sinistro, mentre se la memoria è vera (in rosso), si 
attiva solo la regione destra. Abbiamo studiato questo fenomeno 
mettendo alla prova l'abilità narrativa dell'emisfero sinistro. A ogni 
emisfero furono presentate quattro piccole immagini, una delle quali 
doveva essere messa in relazione con un'immagine più grande pure 
presentata a quell'emisfero. I) paziente doveva scegliere l'immagine 
piccola appropriata. L'emisfero destro - vale a dire la mano sinistra - 
indicava correttamente la pala in riferimento al paesaggio coperto 
da neve; la mano destra, controllata dall'emisfero sinistro, indicava 
correttamente la gattina in riferimento alla zampa di volatile. Quindi 
domandammo al paziente perché la mano sinistra, ovvero l'emisfero 
destro, stesse indicando la pala, Dato che solo l'emisfero sinistro ha 
la capacità di parlare, esso rispose. Ma dai momento che non pote- 
va sapere perché l'emisfero destro stesse comportandosi in quel 
modo, si espresse dicendo qualcosa a proposito di ciò che poteva 
effettivamente vedere, vale a dire la gallina. Disse cioè cbe l'emisfe- 
ro destro aveva scelto la pala per ripulire la lettiera di un pollaio. 



Moduli cerebrali 



Nonostante miriadi di eccezioni, la ricerca sul cervello divì- 
so ha rivelato un enorme grado di lateralizzazione. vale a dire 
di specializzazione, in ognuno degli emisferi. A mano a mano 
che i ricercatori si sforzavano di comprendere in che modo il 
cervello riesca a espletare le sue funzioni e quale sia la sua or- 
ganizzazione, la lateralizzazione rivelata dagli studi sul cer- 
vello diviso ha portato a elaborare quello che è noto come mo- 
dello modulare. La ricerca in scienza cognitiva, in intelligenza 
artificiale, in psicologia evolutiva e nelle neuroscienze ha di- 
retto l'attenzione verso l'idea che cervello e mente siano co- 




stituiti di unità discrete, o moduli, incaricate di funzioni speci- 
fiche. Secondo questa teoria, il cervello non è un dispositivo 
per la risoluzione di problemi, ogni parte del quale sarebbe ca- 
pace di ogni funzione; piuttosto, è una collezione di dispositi- 
vi che collaborano a soddisfare le necessità di elaborazione 
delle informazioni. 

Nell'ambito di quel sistema modulare, l'emisfero sinistro si 
è dimostrato del tutto dominante per le maggiori attività co- 
gnitive, come la risoluzione di problemi. La resezione dei col- 
legamenti interemisferici non sembra avere effetti su queste 
funzioni. È come se l'emisfero sinistro non avesse bisogno 
delle grandi capacità computazionali dell'altra metà del cer- 
vello per svolgere attività di alto livello. L'emisfero destro, 
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dal canto suo, è fortemente carente nella risoluzione di proble- 
mi di una certa difficoltà. 

Joseph E. LeDoux, della New York University, e io abbia- 
mo scoperto questa qualità del cervello sinistro quasi 20 anni 
fa. Ci siamo posti una semplice domanda: come risponde l'e- 
misfero sinistro a comportamenti prodotti da un emisfero de- 
stro silente? A ogni emisfero fu presentata un'immagine in- 
clusa in una di altre quattro immagini poste di fronte al pa- 
ziente con cervello diviso. Gli emisferi destro e sinistro per- 
mettevano di scegliere facilmente l'immagine corretta. La ma- 
no sinistra indicava l'immagine scelta dall'emisfero destro e 
viceversa (si veda l'illustrazione nella finestra a pagina 45). 

Abbiamo quindi chiesto all'emisfero sinistro - il solo in 
grado di parlare - perché la mano sinistra stesse indicando un 
certo oggetto. Esso non io sapeva, perché la decisione di indi- 
care l'immagine era stata presa dall'emisfero destro. Comun- 
que, con la velocità del lampo, l'emisfero sinistro costruì una 
spiegazione. Abbiamo denominato questo talento creativo e 
narrativo «meccanismo di interpretazione». 

Questa affascinante capacità è stata studiata recentemente 
per determinare l'influenza di questo «emisfero sinistro inter- 
prete» sulla memoria. Elizabeth A. Phelps della Yale Univer- 
sity, Jan et Metcalfe della Columbia University e Margaret 
Funnell, ricercatore al Dartmouth College, hanno scoperto che 
i due emisferi elaborano in modi diversi i nuovi dati. Di fronte 
a nuove informazioni, le persone ricordano normalmente mol- 
to della loro esperienza. Quando vengono interrogate, affer- 
mano spesso di ricordare cose che in realtà non facevano parte 
dell'esperienza. Se i pazienti con cervello diviso vengono sot- 
toposti a prove di questo genere, l'emisfero sinistro genera 
molte false ricostruzioni. Ma l'emisfero destro non lo fa; esso 
fornisce infatti resoconti molto più veridici. 

La scoperta potrebbe aiutare i ricercatori a determinare do- 
ve e come si sviluppino i falsi ricordi. Numerose sono le opi- 
nioni riguardo al momento in cui, durante il ciclo di elabora- 
zione dell'informazione, queste memorie prenderebbero for- 
ma. Alcuni ipotizzano che esse si sviluppino all'inizio del ci- 



clo, e che i ricordi erronei siano effettivamente codificati al 
tempo dell'evento riferito. Altri ritengono che te false memo- 
rie riflettano un errore di ricostruzione dell'esperienza trascor- 
sa: in altre parole, che le persone sviluppino uno schema su 
quanto accaduto e retrospettivamente adattino a quello sche- 
ma eventi non veri, ma nondimeno consistenti con esso. 

L'emisfero sinistro ha dimostrato di avere certe caratteristi - 
che che danno credito a questa seconda ipotesi. Per prima co- 
sa, lo sviluppo di schemi simili è esattamente l'attività in cui 
l'interprete costituito dall'emisfero sinistro eccelle. In secon- 
do luogo, la Funnell ha scoperto che l'emisfero sinistro ha la 
capacità di determinare la fonte di un ricordo, sulla base del 
contesto degli eventi circostand. Il suo lavoro ha indicato che 
l'emisfero sinistro colloca attivamente le proprie esperienze in 
un contesto più ampio, mentre l'emisfero destro assiste sem- 
plicemente agli aspetti percettivi dello stimolo. Infine, Mi- 
chael B. Miller, dottorando al Dartmouth College, ha dimo- 
strato che le regioni prefrontali sinistre di soggetti normali si 
attivano mentre vengono rievocati falsi ricordi. 

Queste scoperte suggeriscono concordemente che il mecca- 
nismo interpretativo dell'emisfero sinistro sia sempre al lavo- 
ro, cercando il significato degli eventi. Esso è perennemente in 
cerca di un ordine e di una ragione, anche quando ordine e ra- 
gione non vi sono, e ciò lo espone di condnuo a errori. L'emi- 
sfero sinistro tende a generalizzare eccessivamente, costruen- 
do spesso un passato fittizio in opposizione al passato reale. 

La prospettiva evolutiva 

George L. Wolford, del Dartmouth College, ha portato ulte- 
riori dati a sostegno di queste ipotesi sull'attività del cervello 
sinistro. In un semplice test in cui si deve indovinare se un se- 
gnale luminoso apparirà nella parte alta o bassa dello schermo 
di un calcolatore, le persone danno prova di inventiva. Lo spe- 
rimentatore regola lo stimolo in modo che la luce appaia in al- 
to 1*80 per cento delle volte, ma in sequenza casuale. Mentre 
diviene presto evidente che la parte alta dello schermo sarà il- 



Cercare illusioni 

contorni illusori rivelano che it 
cervello destro dell'uomo può 
elaborare alcune informazioni 
che sfuggono al cervello sini- 
stro. Entrambi gli emisferi pos- 
sono -vedere» se i rettangoli il- 
lusori di questo esperimento 
siano «grassi» (a) o «magri» 
(b). Ma se vengono aggiunti i 
contorni, solo II cervello destro 
può ancora dire la differenza (e 
e a). Nel topo, però, entrambi gli 
emisferi possono percepire effi- 
cacemente queste differenze li 
fatto che questo roditore abbia 
prestazioni migliori delle nostre 
fa pensare che alcune di que- 
ste capacità siano state per- 
se dall'uno o dall'altro emisfero 
nel corso dell'evoluzione. Nuo- 
ve capacità potrebbero avere 
soppiantato le precedenti, in 
una strenua competizione per le 
spazio neuronale disponibile. 



ie per lo 
libile. 



luminata più spesso, i soggetti invariabilmente tentano di com- 
prendere quale sia l'intera sequenza, e sono profondamente 
convinti di potervi riuscire. Ma adottando questa strategia, 
danno la risposta corretta solo nel 68 per cento dei casi, men- 
tre premendo sempre il pulsante corrispondente alla luce in al- 
to, la percentuale di risposte corrette sarebbe dell" 80 per cento. 

I ratti e altri animali, dal canto loro, sono più inclini a 
«massimizzare», e premono solo il pulsante «alto». L'emisfe- 
ro destro si comporta nello stesso modo: non cerca di interpre- 
tare l'esperienza e di trovarvi un significato più profondo. Es- 
so continua a vivere nel sottile istante del presente, e pertanto 
dà la risposta corretta nel 1*80 per cento dei casi. L'emisfero 
sinistro, se richiesto di spiegare perché stia tentando di deter- 
minare l'intera sequenza, «se ne viene fuori» sempre con una 
teoria, non importa quanto stravagante. 

II fenomeno della narrazione è ben spiegato dalla teoria evo- 
lutiva. D cervello umano, come ogni cervello, è una collezione 
di adattamenti neurologici stabiliti nel corso dell'evoluzione 
naturale. Ognuno di questi adattamenti ha la sua propria rap- 
presentazione, vale a dire, può essere lateralizzato a specifiche 
regioni o reti del cervello. In tutto il regno animale, comunque, 
le capacità generalmente non sono lateralizzate: esse tendono 
infatti a risiedere in entrambi gli emisferi in grado pressoché 
equivalente. E per quanto le scimmie mostrino alcuni segni di 
specializzazione laterale, essi sono rari e poco univoci. 

Per questa ragione, è sempre sembrato che la 1 alerai izzazio 
ne riscontrabile nel cervello umano fosse un'aggiunta evoluti- 
va. Siamo recentemente incappati in una sorprendente disso- 
ciazione emisferica dhe mette in discussione questa prospetti- 
va. Questa esperienza ci ha costretti a ipotizzare che alcuni fe- 
nomeni lateralizzati possano sorgere da un emisfero che sta 
perdendo capacità, e non acquisendone. 

In quella che deve essere stata una feroce competizione per 
lo spazio corticale, it cervello dei primati in via di evoluzione 
si sarebbe trovato nella necessità di guadagnare nuove facoltà 
senza perdere quelle vecchie. La lateralizzazione potrebbe es- 
sere stata la via di uscita. 



Paul M. Corballis e Robert Fendrich del Dartmouth Colle- 
ge, Robert M. Shapley della New York University e io abbia- 
mo studiato in molti pazienti con cervello diviso la percezione 
dei «contorni illusori». Un lavoro precedente aveva suggerito 
che la percezione visiva dei ben noti contorni illusori di Gae- 
tano Kanizsa dell'Università di Trieste fosse una specialità 
dell'emisfero destro. I nostri esperimenti hanno rivelato una 
situazione differente. 

Abbiamo scoperto che entrambi gli emisferi potevano per- 
cepire contorni illusori, ma che l'emisfero destro era in grado 
di afferrare ceni raggruppamenti percettivi che sfuggivano al 
sinistro. Pertanto, mentre entrambi gli emisferi in un soggetto 
con cervello diviso possono giudicare se i rettangoli illusori 
siano «grassi» o «magri» quando le figure non hanno contor- 
no, solo quello destro è in grado di dare un giudizio una volta 
tracciate le linee [si veda la finestra in queste due pagine). 
Questa situazione è detta versione amodale del test. Ciò che è 
particolarmente interessante, come ha mostrato lo stesso Ka- 
nizsa, è che il topo può eseguire la versione amodale. 

Che un umile sorcio possa riconoscere raggruppamenti per- 
cettivi, mentre l'emisfero sinistro di un umano non lo possa 
fare, fa pensare che una capacità sia stata persa. Potrebbe es- 
sere che l'emergenza di una capacità umana, come il linguag- 
gio - o un meccanismo interpretativo - abbia spiazzato questa 
capacità percettiva dal nostro emisfero sinistro? Noi pensiamo 
di si, e questa nostra opinione apre una prospettiva del tutto 
nuova sulle origini delia specializzazione laterale. 

Le nostre uniche capacità mentali potrebbero ben essere 
prodotte da minute e circoscritte reti neuronali; e tuttavia il no- 
stro cervello altamente modularizzato genera in ognuno di noi 
la sensazione di integrazione e unità. Come può accadere, dal 
momento che siamo una collezione di moduli specializzati? 

La risposta può essere questa; l'emisfero sinistro cerca 
spiegazioni del perché gli eventi si verifichino. Il vantaggio dì 
un tale sistema è ovvio. Andando oltre la semplice osservazio- 
ne dei fatti e domandando perché si siano verificati, un cervel- 
lo può affrontare meglio quegli stessi eventi, qualora dovesse- 
ro riproporsi. 

Riconoscere i punti dì forza e di debolezza di ogni emisfero 
ci ha indotti a riflettere sulle basi della mente. Dopo anni di af- 
fascinante ricerca sul cervello diviso, è evidente come l'inven- 
tivo cervello sinistro, incline all'interpretazione, abbia un'espe- 
rienza cosciente assai diversa dal veridico e «letterale» emisfe- 
ro destro. Per quanto entrambi gli emisferi possano essere visti 
come coscienti, la coscienza del cervello sinistro sorpassa di 
gran lunga quella del cervello destro. E ciò solleva un'altra se- 
rie di questioni che basterà a tenerci occupati per altri 30 anni. 
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Uno spazio affollato 
di detriti 

Quarant 'anni di attività spaziale hanno creato una fìtta 

cortina di «spazzatura tecnologica», che porrà gravi problemi, 

anche di natura economica, alle future missioni 
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In basso nella pagina a frinite, due 
«istantanee» simulale dello spazio cir- 
cumterrestre, prese da diverse distan- 
ze, «in tulli yli ocelli spaziali catalo- 
gali alla line del 1996 in orbita has.su 
(tino ad alcune migliata di chilometri 
dì quota, a sinistra) e alta «compreso 
l'anello delle orbite geostazionarie a 
36 non chilometri di quota, a destra). 



di Luciano Anselmo, Bruno Bertotti e Paolo Farinella 



A n'inizio dell'era spaziale lo spa- 

/\ zio circumterrestre sembrava in- 
X V. finito e la possibilità di un suo 
inquinamento in seguito ad attività uma- 
ne non era mai stata presa in considera- 
zione. Solo alla fine degli anni settanta, 
negli Stati Uniti, grazie agli straordinari 
mezzi di osservazione (costruiti per sco- 
pi militari) disponibili in quella nazione, 
alcune voci autorevoli si sono levate per 
far presente la minaccia dovuta al nume- 
ro crescente dì oggetti non controllati in 
orbita terrestre prodotti da migliaia di 
lanci, esplosioni di razzi e satelliti, colli- 
sioni, e così via. 

Oggi le principali agenzie spaziali si 
devono confrontare con un problema 
che potrebbe seriamente minacciare le 
future attività spaziali. Sin dal lancio del 
primo Sputnik, 40 anni fa, il numero dei 
detriti spaziali - gli oggetti artificiali ab- 
bandonati o prodotti in orbita e senza più 
alcuna funzione - è continuamente cre- 
sciuto, aumentando notevolmente il ri- 
schio di collisioni accidentali, potenzial- 
mente catastrofiche, con satelliti operati- 
vi o veicoli spaziali abitati. 

Con le tecnologie disponi- 
bili, non esistono metodi eco- 
nomicamente praticabili per ri- 
muovere dallo spazio una fra- 
zione significativa dei detriti 
orbitali, anche se alcune pro- 
poste allo studio potrebbero 
rivelarsi efficaci in futuro per 
particolari categorie di oggetti 
e di orbite. È bensì vero che, 
dopo un tempo sufficientemen- 
te lungo, la tenue atmosfera 
residua, che arriva fino a pa- 
recchie centinaia di chilometri 
di quota, può far decadere per 
attrito gli oggetti in orbita, in 
funzione del rapporto tra la lo- 
ro area e la loro massa: quelli 
con un rapporto più elevato, 



che corrisponde in genere agli ogget- 
ti più piccoli, vengono rimossi prima, 
mentre gli oggetti con un rapporto mi- 
nore, quasi sempre i più grandi, posso- 
no restare nello spazio molto a lungo. 
Il tempo necessario dipende dalla quo- 
ta: un tipico satellite abbandonato su 
un'orbita circolare a una quota di 600 
chilometri rientrerebbe sulla Terra do- 
po 25-30 anni, ma impiegherebbe circa 
2000 anni per decadere da una quota di 
1000 chilometri. E a quote ancora più 
elevate l'attrito dell'aria diventa, di fat- 
to, trascurabile. 

Nel bilancio tra produzione ed elimi- 
nazione prevale oggi la prima: oltre i 
500 chilometri di quota la popolazione 
dei detriti diventa, lentamente ma ineso- 
rabilmente, sempre più numerosa, met- 
tendo quindi una seria ipoteca sulle futu- 
re attività spaziali, almeno così come le 
intendiamo oggi. Gli oggetti con dimen- 
sioni superiori alla decina di centimetri - 
attualmente circa 10 000 - sono indivi- 
duati e seguiti di routine dal Comando 
Spaziale degli Stati Uniti (e, in parte, an- 
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che dalla controparte russa). Ma per i de- 
triti più piccoli le misure sono sporadi- 
che, ben più imprecise, o addirittura as- 
senti, per quanto anche le particelle mil- 
limetriche e centimetriche, a causa delle 
elevate velocità d'impatto, possano pro- 
durre gravi danni ai satelliti artificiali. 

Recenti misure hanno mostrato che le 
srime precedenti circa il numero dei de- 
triti piccoli erano in serio difetto, sugge- 
rendo l'esistenza di sorgenti inaspettate, 
oltre alle esplosioni. I potenri radar ame- 
ricani di Haystack e Goldstone, per 
esempio, hanno rivelato, tra 850 e 1000 
chilometri di quota, la presenza di deci- 
ne di migliaia di particelle. L'eco radar 
nelle diverse frequenze e l'analisi delle 
orbite hanno permesso di concludere 
che si tratta di gocce di una lega metalli- 
ca liquida di sodio e potassio, usata in 
passato per il raffreddamento dei reattori 
nucleari a bordo dei satelliti militari so- 
vietici per la sorveglianza radar degli 
oceani. Altri detriti di dimensioni analo- 
ghe, osservati in gran numero sotto i 
1000 chilometri, sono verosimilmente 
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Schema del radar di Haystack, presso Boston, usato per osservare i detriti spaziali. 
Durante le campagne di osservazione l'antenna del radar, mantenuta fissa, rileva 
tutti gli oggetti di un centimetro o più che passano entro il suo fascio fino a circa 
moli chilometri di quota. 



particelle spugnose e irregolari di allu- 
minio e ossido di alluminio espulse du- 
rante l'accensione dei motori a propel- 
lente solido, usati spesso per cambiare 
orbita. Al di sotto del millimetro. Io stu- 
dio delle superfici esposte nello spazio e 
poi riportale a terra ha rivelato l'esisten- 
za di altre sorgenti artificiali di microde- 
triti, come l'erosione dei materiali ester- 
ni di razzi e satelliti a causa dell'ossige- 
no atomico, delia radiazione ultraviolet- 
ta e dei raggi cosmici, che caratterizzano 
l'ambiente spaziale circumterrestre. 

Di recente alcuni eventi hanno attirato 
l'attenzione sul problema. Lo Space 
Shuttle ha dovuto compiere alcune ma- 
novre evasive per non avvicinarsi troppo 
a oggetti abbandonati; il 15 settembre 
1997 un pìccolo satellite militare ameri- 
cano (AfSTl-2) è transitato a poche centi- 
naia di metri dalla stazione spaziale Mir, 
Il 24 luglio 1996 è avvenuta la prima 
collisione accidentale documentata tra 
un satellite operativo e un grosso detri- 
to orbitante. Il piccolo satellite militare 
francese Cerise è stato investito, alla ve- 
locità relativa di 14.77 chilometri al se- 
condo, da un frammento grande quanto 
una valigetta, prodotto dall'esplosione, 
avvenuta quasi 10 anni prima, del terzo 
stadio di un lanciatore europeo Ariane. 
L'impatto ha troncato di netto un braccio 
di 6 metri del satellite, che però, una vol- 
ta riguadagnata la corretta orientazione 
grazie all'intervento del controllo del vo- 
lo a terra, ha ripreso la sua missione. 



Tuttavia, il problema dei detriti spa- 
ziati ha un rilievo ben più significativo 
dì quanto simili episodi, per quanto 
spettacolari, possano lasciar pensare. In- 
tani l'impatto sulla progettazione e sulle 



operazioni delle missioni spaziali è già 
notevole, soprattutto per i voli con uo- 
mini a bordo. Lo Space Shuttle, per 
esempio, concepito negli anni settanta 
per uno spazio libero da detriti, si trova 
a dover operare in condizioni ambientali 
ben più rischiose. E la Stazione spaziale 
intemazionale, il cui assemblaggio avrà 
inizio nel 1998, pur se equipaggiata con 
appositi scudi anti-detriti, sarà di fatto 
vulnerabile all'impatto di particelle più 
grandi di un centimetro. Oltre alla sicu- 
rezza degli equipaggi, c'è anche il pro- 
blema di proteggere e preservare le co- 
stose apparecchiature sui satelliti scien- 
tifici e commerciali. 

Osservazioni e statistiche 

I sensori - per lo più radar, ma anche 
ottici - del Comando Spaziale USA se- 
guono incessantemente l'evoluzione or- 
bitale di circa 8500 oggetti, la cui traiet- 
toria è stata determinata con un'accura- 
tezza sufficiente a consentirne l'identifi- 
cazione. Altri 1000-1500 oggetti circa, 
prossimi alla soglia di rivelazione dei 
sensori, vengono osservati di frequente, 
ma senza l'accuratezza necessaria per 
garantirne l'univoca identificazione. A 
quote più basse si possono osservare og- 
getti più piccoli, ma comunque tutti più 
grandi di diversi centimetri. Gran parte 
degli oggetti osservati è concentrata sot- 
to i 2000 chilometri e in altre due fasce 
di quota: una a circa 20 000 chilometri 
- popolata in prevalenza da satelliti per 
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Nei due grafici è rappresentalo il numero di lanci effettuati 
nell'anno (a sinistra) e il numero totale di oggetti orbitanti 



catalogati a partire dal 1957 e fino al 1996. i Le statistiche so- 
no tratte dal catalogo D1SCOS dell'ESA.) 



La densità di detriti spaziali per dimensioni superiori a 1 millimetro un giallo), 1 
centimetro Un rosso) e 10 centimetri (In blu) in funzione della quota, secondo il mo- 
dello sviluppato dal gruppo operante presso l'Istituto CNUCE di Pisa. 



la navigazione - e l'altra a circa 36 (XX) - 
dove si trovano soprattutto satelliti per le 
telecomunicazioni. 

Tra gli 8500 oggetti del catalogo uffi- 
ciale, i satelliti sono il 28 per cento, gli 
stadi dei razzi usati per lanciarli sono il 
1 8 per cento, mentre i detriti veri e pro- 
pri sono il 54 per cento. Tra questi ulti- 
mi, circa un quinto (pari all' 1 1 per cento 
del totale) sono oggetti usati per lo svol- 
gimento delle missioni spaziali, come 
dispositivi di separazione, coperture di 
sensori e così via. Il resto (pari al 43 per 
cento del totale) è invece costituito da 
frammenti, prodotti per lo più da esplo- 
sioni accidentali o intenzionali, ma an- 
che - in misura per ora minima - da al- 
cune collisioni. Ma questi dati non de- 
vono trarre in inganno: i satelliti operati- 
vi, ovvero effeltiv ani ente funzionanti, 
sono circa 500, cioè appena il 5-6 per 
cento del totale degli oggetti catalogati: 
tutto il resto è passivo e inutilizzabile. 
Secondo le ultime stime dell* Istituto 
CNUCE del CNR, la massa totale di tut- 
ti gli oggetti in orbita si aggirerebbe sul- 
le 3500 tonnellate, con una sezione 
complessiva stimata di poco inferiore ai 
40 000 metri quadrati. Altri 17 000 og- 
getti circa sono invece decaduti dall'or- 
bita, disintegrandosi per lo più negli 
strati più alti dell'atmosfera terrestre. 

Quanto al numero e alla distribuzione 
dei detriti più piccoli, per il momento un 
quadro spazio-temporale completo può 
essere fornito solo da modelli fisico-ma- 
tematici simulati ai computer, con 1 quali 
si riproducono le singole sorgenti di de- 
triti, nonché gli eventuali meccanismi di 
rimozione (come il frenamento indotto 
dall'atmosfera residua) e si segue l'evo- 
luzione ne! tempo della popolazione. 

U più recente dei modelli sviluppati 



all'Istituto CNUCE del CNR di Pisa in- 
clude la simulazione dì ben 140 fram- 
mentazioni ( 1 38 esplosioni e 2 collisioni 
avvenute in orbita dal 1961 al 1996), ol- 
tre a 16 perdite di refrigerante da pane di 
altrettanti satelliti nucleari sovietici. Se- 
condo il modello ci sarebbero attualmen- 
te in orbila circa 50 milioni di particelle 
superiori al millimetro e 150000 supe- 
riori al centimetro. Sotto i 2000 chilome- 
tri di quota, dove la concentrazione di 
satelliti è maggiore, vi sono in media cir- 
ca 6 milioni di particelle millimetriche e 
olire 70 000 di un centimetro o più. 

Sin dagli albori dell'era spaziale, i 
progettisti di satelliti e di astronavi han- 
m> dovuto con fro nutrii con li rischio di 
una perforazione potenzialmente cata- 
strofica causata dall'urto con microme- 
teoroidi. piccoli detriti naturali di origine 
asteroidale e cometaria diffusi in tutto lo 
spazio interplanetario. Le prime misure 
hanno ridimensionato il problema dei 
detriti naturali, sia in termini di flusso 
sia di probabilità di collisione. Ma alla 
fine degli anni settanta la situazione ha 
cominciato a mutare e i detriti di origine 
artificiale sono entrati in diretta concor- 
renza con quelli naturali. Attualmente, al 
di sopra del millimetro, i detriti artificia- 
li dominano nettamente sui micrometeo- 
roidi. mentre questi ultimi prevalgono 
ancora al di sotto del millesimo di millì- 
metro. A dimensioni intermedie i due 
flussi soni) confrontabili, con prevalenza 
ora dell'uno, ora dell'altro. 

La produzione 
dei detriti spaziali 

Anche dopo la dissoluzione dell'U- 
nione Sovietica, che per oltre un quarto 
di secolo ha lanciato il maggior numero 



di satelliti, il numero totale dei lanci ef- 
fettuati ogni anno nel mondo si è mante- 
nuto elevato, stabilizzandosi intoma a 
80. Mediamente 10 lanci collocano in 
orbita 14 satelliti, 1 2 stadi propulsivi e 6 
oggetti di varia natura necessari per l'e- 
spletamento della missione, per un totale 
di 256 nuovi oggetti all'anno. Fortunata- 
mente altri oggetti rientrano nel frattem- 
po sulla Terra, al ritmo medio di uno 
ogni 2 giorni, disintegrandosi nell'atmo- 
sfera ma il numero dì quelli residenti 
nello spazio tende comunque a salire, 
anche a causa delle frammentazioni. 

Nei prossimi anni è probabile un si- 
gnificativo aumento dei lanci e degli og- 
getti lanciati per lo sviluppo dei sistemi 
satellitari in orbita bassa per la telefonia 
mobile globale. Una dozzina di costella- 
zioni di satelliti di questo tipo è attual- 
mente in fase avanzata di definizione, 
mentre una (Iridium) è già stata dispie- 
gaia in orbita e altre due (Globalstar e 
Orbcom ) hanno dato inizio ai lanci. Dal 
punto di vista economico non è ancora 
chiaro quali possano essere le dimensio- 
ni del potenziale mercato di questi nuovi 
servizi e quindi quale sarà alla fine il 
numero delle costellazioni in grado di 
saturare la domanda. Ma è possibile, in 
futuro, una vera e propria esplosione del 
settore, superiore a quella che ha ac- 
compagnato lo sviluppo della telefonia 
cellulare terrestre o le comunicazioni 
intercontinentali con i satelliti in orbita 
geostazionaria. 

Mentre le prime costellazioni com- 
prendono diverse decine di satelliti, 
quelle a banda larga, in fase avanzata di 
studio per offrire su tutto il pianeta co- 
municazioni mobili multimediali, ne ri- 
chiedono alcune centinaia, da lanciare 
in un breve lasso di tempo. È evidente 
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Una vista dello Hubble Space Telesco- 
pe (in basso} all'esterno della stiva del- 
lo Space Shuttle, con i due grandi pan- 
nelli solari che lo riforniscono di ener- 
gia. Qui a sinistra, ingrandimento di 
uno dei pannelli solari riportato a ter- 
ra nel dicembre 1993, in cui sono evi- 
denti alcuni micro-crateri provocati 
dall'impatto di detriti spaziali. Il cra- 
tere più grande, al centro, ha un dia- 
metro di 3-4 millimetri. 



che tutta l'industria spaziale risultereb- 
be rivoluzionata da questi sviluppi, con 
razzi e satelliti costruiti in serie e un nu- 
mero di lanci e oggetti in orbita in rapi- 
da crescita. 

Con questi progetti la regione di spa- 
zio al di sotto dei 2(XK) chilometri di 
quota, prima quasi interamente occupata 
da satelliti scientifici e militari, lanciati e 
controllati da agenzie governative, è di- 
ventata di straordinario interesse econo- 
mico per alcune grandi imprese multina- 
zionali. È quindi naturale chiedersi qua- 
le sarà l'impatto di questi complessi si- 
stemi su una fascia di altezze già sovrap- 
popolata da satelliti operativi e detriti, 
nonché sull'eventuale discussione e ado- 
zione di possibili misure di mitigazione 
dei rischi. 

Dopo i lanci, le frammentazioni in or- 
bita sono la sorgente principale di detriti 
catalogati. Dall'inizio dell'era spaziale a 



oggi sono state documentate oltre 140 
esplosioni e almeno tre collisioni, cia- 
scuna delle quali ha prodotto mediamen- 
te alcune centinaia di frammenti di una 
decina dì centimetri. Le esplosioni deli- 
berate, soprattutto per l'autodistruzione 
di satelliti militari segreti e per collauda- 
re i sistemi d'arma anti-satellite, sono 
state una cinquantina, pari al 36 per cen- 
to del totale, ma hanno prodotto soltanto 
il 30 per cento dei frammenti rilevabili e 
il 1 2 per cento di quelli tuttora residenti 
nello spazio. Gran parte delle esplosioni 
e dei relativi frammenti sono invece im- 
putabili a cause accidentali. Purtroppo, il 
numero delle esplosioni che si verifica- 
no ogni anno continua a mantenersi ele- 
vato (in media quattro o cinque), sia per- 
ché in molti casi non sono ancora state 
adottate opportune misure di prevenzio- 
ne, sia per la deflagrazione ritardata di 
razzi e componenti lanciati molti anni 



fa. Probabilmente, perché gli accorgi- 
menti adottati ora sortiscano effetti ap- 
prezzabili occorrerà aspettare almeno un 
altro decennio. 

Le frammentazioni, assieme a feno- 
meni quali la perdita di refrigerante dai 
satelliti nucleari sovietici, sono la princi- 
pale sorgente di detriti centi metrici e 
millimetrici, ma un contributo importan- 
te - per quanto ancora difficile da stima- 
re - può venire da certi prodotti di com- 
bustione dei motori a propellente solido. 
L'erosione delle superfici esposte alle 
condizioni estreme dello spazio e le par- 
ticelle di ossido di alluminio prodotte 
dai razzi a propellente solido costitui- 
scono invece il contributo prevalente ai 
detriti dì dimensioni comprese tra un 
decimo e un millesimo di millimetro. 
Particelle così piccole vengono rimos- 
se rapidamente dalla pressione dovuta 
alla radiazione solare e dal frenamento 
dell'alta atmosfera; esse sono tuttavia 
velocemente rimpiazzate. In questo in- 
tervallo di dimensioni, soltanto l'abban- 
dono dei motori a propellente solido a 
favore di quelli a liquido e l'introduzio- 
ne di nuovi materiali più resistenti alla 
corrosione potrà migliorare in futuro la 
situazione. 

Gli effetti delle collisioni 

La pericolosità di una collisione con 
un detrito è dovuta al fatto che le orbite 
circumterrestri vengono percorse a velo- 
cità di parecchi chilometri al secondo, e 
hanno orientazioni molto diverse tra lo- 
ro; di conseguenza, quando due orbite si 
incrociano, la velocità relativa è altissi- 
ma, in media circa 10 chilometri al se- 
condo (corrispondenti a 36 000 chilome- 
tri all'ora) per le orbile basse, fino a 
qualche migliaio di chilometri di quota. 
A queste velocità, un frammento di qual- 
che centimetro ha un'energia cinetica 
dell'ordine di quella di una bomba a ma- 
no. In una collisione, questa energia vie- 
ne liberata quasi istantaneamente e tra- 
sformata in parte in calore e in pane in 
energia cinetica di frammenti secondari 
espulsi a velocità elevate, benché 10-100 
volte inferiori a quella di collisione. 

Dal punto di vista fisico, la caratteri- 
stica primaria di questi impatti è il fatto 
che la velocità relativa è più grande di 
quella con cui il suono si propaga nei 
materiali (tipicamente, intomo a 5 chilo- 
metri al secondo); si parla allora di im- 
patti a ipervelocità- In tali condizioni la 
collisione genera un'onda d'urto che si 
espande nel materiale a partire dalla zo- 
na dell'impatto, separando il materiale 
ancora intatto da quello ove l'energia è 
stata già depositata. Qui la temperatura 
raggiunge valori elevati, anche superiori 
ai punti di fusione e di evaporazione; 
ove ciò non avviene, il materiale viene 



comunque polverizzato ed espulso in 
«getti» di frammenti secondari. Si crea 
cosi un cratere di dimensioni assai più 
grandi di quella del proiettile, con l'e- 
missione di materiale e frammenti. Se la 
massa del proiettile supera una soglia 
critica pari a circa 1/1000 di quella del- 
l'oggetto bersaglio e questo viene colpi- 
to centralmente, l'impatto può anche 
frammentare in modo catastrofico l'inte- 
ro bersaglio, producendo frammenti tutti 
di massa inferiore alla metà di quella 
originaria. In tali casi, si passa da un 
danno localizzato (che peraltro può es- 
sere sufficiente a mettere fuori uso un 
satellite operativo o a causare un'im- 
provvisa decompressione all'interno di 
una stazione spaziate) a un evento esplo- 
sivo che può generare uno «sciame» di 
nuovi frammenti. 

Questi complessi fenomeni sono assai 
importanti anche in astronomia planeta- 
ria, dato che si verificano anche in se- 
guito agli impatti contro i pianeti e nella 
fascia degli asteroidi. Il loro studio teori- 
co, tuttavia, è assai difficile. Gli impatti 
a ipervelocità possono essere simulati 
numericamente solo con complessi pro- 
grammi di calcolo, analoghi a quelli svi- 
luppati in passato per simulare gli effetti 
delle esplosioni nucleari. La scarsa co- 
noscenza dei processi che portano alla 
frattura e frammentazione di materiali 
solidi nelle condizioni estreme di uni a 
ipervelocità è un limite fondamentale di 
tali modelli. A livello sperimentale, è 
possibile realizzare in laboratorio simu- 
lazioni di collisioni a velocità di 3^ chi- 
lometri al secondo grazie a cannoni spe- 
ciali (i normali pezzi d'artiglieria spara- 
no a meno di un chilometro al secondo). 
Ma raggiungere i 10 chilometri al secon- 
do - come è necessario per simulare im- 
patti a ipervelocità analoghi a quelli dei 
detriti spaziali - è molto difficile e, co- 
munque, è fattìbile soltanto per piccoli 
proiettili. 

Per quanto riguarda gli impatti dovuti 
a detriti di piccole dimensioni (fino a 
circa un millimetro) possiamo trarre in- 
teressanti informazioni dal danno effetti- 
vamente prodotto in strutture spaziali 
che hanno volato per lunghi periodi e 
sono stale riportate a terra; due esempi 
sono la Long Duration Exposure Faci- 
lity (LDEF) della NASA, progettata ap- 
positamente per questo scopo, e uno dei 
pannelli solari dello Hubble Space Tele- 
scope. Queste informazioni sono però di 
tipo indiretto, perché in genere non si 
conoscono né si possono ricostruire in 
modo accurato massa, velocità, forma e 
composizione chimica del frammento 
responsabile di ogni mini-cratere osser- 
vato. I risultati hanno comunque indica- 
to che in orbita bassa tali frammenti mi- 
croscopici sono molto più numerosi di 
quel che si riteneva in precedenza, e che 



una frazione significativa di essi ha orbi- 
te concentrate in direzioni particolari, 
piuttosto che orientate a caso. Gli effetti 
di impatti da parte di frammenti macro- 
scopici non sono mai stati osservati di- 
rettamente (a parte il recente, e anomalo, 
caso del Cerìse e alcuni esperimenti di 
armi aniisatelJite realizzati negli anni ot- 
tanta dagli Stati Uniti). In questo settore 
bisogna quindi effettuare ancora molto 
lavoro di ricerca. 

Come proteggere i satelliti operativi e 
i veicoli spaziali abitati dal rischio di 
impatti con detriti spaziali? Una possibi- 
le strategia, seguita da anni nei voli del- 
lo Space Shuttle della NASA, è quella di 
prevedere tutti i possìbili incontri ravvi- 
cinati con detriti catalogali e. quando si 
verifica un tale evento, manovrare atti- 
vamente il veicolo spaziale in modo da 
allontanarlo dal potenziale proiettile. 
Naturalmente questa procedura è com- 
plessa e costosa, ed è possibile solo per 
veicoli spaziali in grado di cambiare ra- 
pidamente la propria orbita grazie ad ap- 
positi sistemi di propulsione; inoltre, an- 
che collisioni con oggetti non catalogati, 
e quindi non prevedibili, possono causa- 
re gravi danni, mitigabili solo in parte 
mediante adeguati scudi protettivi. 

Tali scudi sono generalmente costitui- 
ti da una o più paratie esteme, dello 
spessore dì qualche millimetro, in grada 
di rompere o vaporizzare il proiettile, e 
da un paratia interna, alla distanza di 
qualche centimetro, per assorbire e neu- 
tralizzare i frammenti secondari generati 
dal primo impatto. In questo modo sarà 



possibile proteggere la futura Stazione 
spaziale internazionale dai detriti più 
piccoli di 6-10 millimetri; ma neppure 
questo la renderà veramente sicura. 

L'evoluzione futura 
dei detriti 

E possibile prevedere come sì evol- 
verà nel futuro la popolazione dei detriti 
orbitanti? Si tratta di un compito arduo, 
sia perché occorre basarsi su previsioni 
assai incerte sulle caratteristiche future 
del «traffico spaziale» e su quali misure 
verranno prese per limitare la produzio- 
ne di nuovi detriti, sia perché, come ab- 
biamo discusso, non sono disponibili 
modelli quantitativi accurati sul numero 
e le proprietà dei frammenti secondari 
prodotti da ogni nuova collisione. 

Ciò nonostante, nell'ultimo decennio 
sono stati sviluppati programmi numeri- 
ci di notevole complessità per prevedere 
l'evoluzione a lungo termine della popo- 
lazione orbitante in vari possibili scenari 
di «traffico» e usando diversi modelli fi- 
sici per prevedere gli effetti di esplosio- 
ni e di collisioni. Studi dì questo tipo so- 
no stati realizzati anche a Pisa, presso 
l'Istituto CNUCE del CNR, il Diparti- 
mento di matematica dell'Università e il 
Consorzio Pisa Ricerche; i risultati sono 
in genere in buon accordo con quelli ot- 
tenuti da altri gruppi, operanti in partico- 
lare negli Stati Uniti, in Germania e nel 
Regno Unito, 

Nell'immediato futuro, la creazione 
di nuovi detriti di dimensioni macrosco- 




Due tipi di scudi protettivi per veicoli spaziali (a due o a più strati) sottoposti a test 
di impatto a ipervelocità presso la Hyperveloclty Impact Test Facili tv della NASA. 



52 LESCtENZEn. 361, settembre 1998 



le scienze n. 36 1 , settembre 1 998 53 



piche sarà dovuta principalmente a e- 
venti diversi dalle collisioni, quali le e- 
splosioni o le perdite di materiale refri- 
gerante ancora immagazzinato nei satel- 
liti nucleari sovietici abbandonati in or- 
bita; l'aumento nella popolazione di de- 
triti centimetrici sarà all'incirca propor- 
zionale al tempo (per gli oggetti catalo- 
gati, il tasso di aumento attuale è di 200- 
300 all'anno). Per frammenti più piccoli 
(intorno al millimetro), invece, l'evolu- 
zione sarà affetta da ineliminabili incer- 
tezze, dovute a eventi sporadici di fram- 
mentazione catastrofica e ad altre sor- 
genti ancora poco comprese. 

A scadenza più lunga (qualche decen- 
nio), molto dipenderà dalle misure pre- 
ventive che saranno adottate, special- 
mente in relazione alla messa in orbita 
delle costellazioni di satelliti per teleco- 
municazioni in orbita bassa; la frequen- 
za delle collisioni potrebbe restare simi- 
le a quella attuale - che però è già ri- 
schiosa per i satelliti operativi o le sta- 
zioni spaziali, come abbiamo visto - op- 
pure potrebbe aumentare nel prossimo 
secolo di un ordine di grandezza. 

Su tempi ancora più lunghi le colli- 
sioni cominceranno a pesare sempre dì 
più nella «demografia» dei detriti. In al- 
meno due intervalli di quota - i «gusci» 
compresi fra circa 900 e 1000 chilometri 
e fra 1400 e 1700 chilometri - già ora 
l'attrito atmosferico non è sufficiente a 
rimuovere i detriti abbastanza veloce- 
mente da neutralizzare il lento aumento 
dovuto alle collisioni. In queste condi- 
zioni, i detriti secondari prodotti da ogni 
collisione diventano nuovi potenziali 
proiettili, e si ha un effetto positivo di 
feedback simile a quello di una reazione 
a catena. Pertanto, l'aumento dei detriti 
nel tempo non sarà più lineare, ma espo- 
nenziale, rendendo impossibile - a lungo 
termine e alle altezze considerate - ogni 
attività spaziale. 

L'epoca in cui questo avverrà dipende 
in maniera cruciale dalla prevalenza di 
uno dei due possibili esiti di una colli- 
sione: formazione di un cratere e danni 
locali alla struttura bersaglio, oppure 
rottura di tutto il satellite con la conse- 
guente creazione di grossi frammenti. 
La reazione a catena avrà luogo solo 
quando saranno dominanti le collisioni 
del secondo tipo. E chiaro che ciò dipen- 
de dal numero e dalla massa dei poten- 
ziali proiettili, ma anche dalla resistenza 
dei bersagli rispetto alla frammentazione 
catastrofica. Questa proprietà può essere 
quantificata specificando il valore criti- 
co tra l'energia depositata e la massa del 
satellite, al di là del quale si passa dal 
danno locale alla frammentazione. 

Tale valore critico dipende certamente 
dalla struttura e composizione del bersa- 
glio, e probabilmente anche dal punto e 
dalla geometria dell'impatto; le informa- 



zioni sperimentali disponibili in proposi- 
to sono scarse, ma oggi viene comune- 
mente adottato il valore medio di 40 000 
joule per chilogrammo. Per esempio, un 
proiettile di acciaio sferico con raggio di 
1 centimetro, alla velocità di 10 chilo- 
metri al secondo, ha una massa di circa 
30 grammi e un'energia di 1 .5 milioni di 
joule; esso quindi provocherebbe in me- 
dia la rottura catastrofica di bersagli con 
massa inferiore a 37 chilogrammi. Si no- 
ti che il valore di 40 000 joule per chilo- 
grammo è notevolmente più alto rispetto 
a quello determinato da esperimenti con 
bersagli di composizione rocciosa o 
ghiacciata, realizzati per studiare impatti 
fra asteroidi o comete, che hanno portato 
a valori di 100-1000 joule per chilo- 
grammo; gli oggetti orbitanti sono più 
resistenti agii im palli a causa della parti- 
colare conformazione strutturale, della 
composizione metallica e dei vuoti pre- 
senti al loro intemo, che rendono più dif- 
ficile la propagazione dell'onda d'urto 
lontano dal punto d'impatto. 

11 problema di determinare in modo 
affidabile il valore critico dell'energìa 
specifica d'impatto è importante, perché 
l'evoluzione a lungo termine della popo- 
lazione dei detriti orbitanti è molto sen- 
sibile a questo parametro: se verrà con- 
fermato il valore medio di 40 000 joule 
per chilogrammo, la reazione a catena 
non si instaurerà prima di 200-300 anni 
nel futuro, e quindi il tempo per preve- 
nirla resta assai lungo. Ma se per qual- 
che motivo il valore critico fosse più 
basso, la situazione potrebbe rivelarsi 
sensibilmente peggiore. 

Un problema 

di poiitica tecnologica 

La produzione di detriti da parte di 
un soggetto governativo o privato pone 
seri pericoli e problemi per le attivi- 
tà spaziali dì tutte le nazioni e potrebbe 
in futuro creare contenziosi a livello in- 
ternazionale. Controversie risultanti da 
possibili incidenti sono coperte dalla 
Convenzione internazionale sulla re- 
sponsabilità per danni causali da oggetti 
spaziali, entrala in vigore nel 1972 e 
sottoscritta da molti paesi. Ma ovvia- 
mente il problema può essere alleviato e 
risolto solo con misure - idealmente con- 
cordate a livello internazionale - che e- 
lìmi nino o riducano la produzione di 
nuovi detriti, soprattuuo nelle regioni 
più affollate dello spazio. Una Conven- 
zione delle Nazioni Unite del 1975 pre- 
vede che ogni lancio, con alcune infor- 
mazioni sull'orbita del satellite, debba 
essere comunicato a uno speciale uffi- 
cio ali 'ONU; questa registrazione non è 
sufficiente per prevedere l'orbita dì un 
satellite o di eventuali detriti a esso as- 
sociati, ma almeno chiarisce ufficial- 



mente la responsabilità di ogni lancio. 
Alla Convenzione ha aderito la maggior 
parte delle nazioni industrializzate. 

Il Comitato delle Nazioni Unite per 
gli usi pacifici dello spazio estemo (in 
sigla, UNCOPUOS), ha un'attiva sezio- 
ne che si occupa di detriti spaziali e che 
pubblica annualmente un rapporto tecni- 
co. Tuttavia, anche a causa della prassi 
di adottare soltanto delibere unanimi, 
per il momento non è stata avviata alcu- 
na discussione circa eventuali misure di 
regolamentazione e di mitigazione. 

Dopo la statunitense NASA, l'euro- 
pea ESA e varie agenzie giapponesi, al- 
tre agenzie spaziali si stanno occupando 
seriamente del problema. Una misura di 
mitigazione importante e relativamente 
semplice consiste nello svuotamento 
completo dei serbatoi di combustibile 
dei razzi usati per il lancio, impedendo 
così esplosioni accidentali; e su questo 
punto vi è un generale consenso. Ma, a 
lungo termine, il problema dei detriti ha 
origine dall'aumento e dalla permanen- 
za indefinita degli oggetti spaziali in 
certe regioni. Occorrerebbe pertanto che 
alla fine della loro vita operativa i satel- 
liti venissero rimossi. Ciò può avvenire 
soltanto in tre maniere: rientro nell'at- 
mosfera; recupero da parte di un altro 
veicolo spaziale; spostamento su orbite 
diverse, meno affollate rispetto alle zone 
a rischio. La prima misura vale solo per 
le orbite basse e la seconda è ancora 
troppo costosa. La terza opzione è stata 
generalmente adottata nel caso dei satel- 
liti geostazionari, a 36 000 chilometri di 
quota, prevedendo una manovra adegua- 
ta prima che l'oggetto cessi la sua vita 
attiva. Ma spesso queste misure trovano 
molte resistenze entro le stesse agenzie 
spaziali e tra gli operatori privati, in 
quanto richiederebbero per molti satelliti 
un sistema propulsivo aggiuntivo o mag- 
giori quantità di propellente, con il rela- 
tivo aggravio dei costi. 

Abbiamo ancora una volta un esem- 
pio di un conflitto tra interessi particola- 
ri - e a breve termine - e un bene collet- 
tivo e universale, da salvaguardare per le 
future generazioni e per tutte le nazioni. 
Esso è complicato da tre fattori. 

Innanzitutto, le predizioni che gli e- 
sperti sono in grado di fornire per un de- 
terminato scenario di sviluppo spaziale 
sono affette da grandi incertezze, deri- 
vanti non solo dall'incompletezza dei 
dati circa la situazione presente (in parti- 
colare, per i piccoli detriti), ma anche 
dall'ignoranza circa i fenomeni fisici e 
tecnologici rilevanti. Quasi tutte le sor- 
genti di detriti spaziali oggi conosciute 
non erano state prese in considerazione 
in sede di progettazione dei veicoli spa- 
ziali e di definizione delle operazioni. 
Dobbiamo quindi prendere decisioni in 
condizioni di ignoranza. 



In secondo luogo, l'effetto di qual- 
siasi misura di mitigazione si farà senti- 
re molto più tardi nel futuro. Ciò è do- 
vuto non solo al fatto che gli oggetti 
più grandi rimangono in orbita un tem- 
po assai lungo, spesso indefinito, con- 
tribuendo in maniera perenne al ri- 
schio; ma anche al lungo tempo neces- 
sario per la progettazione e la realizza- 
zione dì una missione spaziale. Infine, 
l'attività spaziale richiede grandi in ve- 
stimenti di capitale che frutteranno solo 
dopo molto tempo e, quindi, non tollera 
facilmente variazioni e incertezze nella 
pianificazione. 

Queste tre caratteristiche - che se- 
condo t! sociologo D. Collingridge so- 
no tipiche delle «tecnologie inflessibi- 
li» - sono a dire il vero comuni a molti 
altri gravi problemi ed errori dovuti a 
rapidi sviluppi tecnologici, quali gli ef- 
fetti negativi di certi composti chimici 
sullo strato di ozono dell'atmosfera, il 
riscaldamento globale dovuto all'effet- 
to serra prodotto dall'uso dei combusti- 
bili fossili, e altri potenziali disastri 
ecologici. Inoltre, vi è la comune diffi- 
coltà di arrivare ad accordi intemazio- 
nali tra nazioni sovrane, litigiose e 
spesso incuranti. 

Anche sulla scia di quanto avvenuto 
negli ultimi anni, ora è giunto il momen- 
to, per coloro che governano la politica 
spaziale, di riflettere, valutare e prendere 
le decisioni necessarie a far sì che lo 
spazio, che come i mari aperti appartie- 
ne a tutta l'umanità, rimanga sicuro e 
praticabile per tutte le nazioni. 




Schema della Stazione spaziale intemazionale (ISS); i colori rosso, arancio e giallo in- 
dicano le parti più esposte al rìschio di impatti. In media il rìschio per una missione 
spaziale è proporzionale alla sua durata e alla superficie totale esposta al flusso dei 
detriti. La ISS resterà in orbita per almeno 15 anni e consisterà di una grande e com- 
plessa struttura formata da moduli e laboratori interconnessi, costruita pezzo per 
pezzo e dotata di equipaggio umano permanente; la superficie totale esposta allo spa- 
zio supererà gli 1 1 000 metri quadrali. Si è rivelato tecnicamente ed economicamente 
proibitivo dotare la stazione di scudi capaci di proteggerla da detriti dì dimensioni su- 
periori al centimetro (ma non è esclusa che danni seri possano venir provocati da og- 
getti più piccoli). La probabilità di un urto catastrofico (capace cioè dì perforare gli 
scudi, portando probabilmente alla perdita della stazione e/o della vita di uno o più 
astronauti) è stata stimata in circa il 2 per cento l'anno, o il 20 per cento su un decen- 
nio. L'entità del rischio illustra in modo evidente la pericolosità delle attuali (e future) 
attività spaziali di fronte a una crescente popolazione dì detrìti orbitanti. 
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Cavi di sette atomi: il piccolissimo 
mondo di Richard Feynman 

Microscopiche strutture lineari costituite da pochi 

atomi di carbonio, sottoposte a una differenza di potenziale, 

sono in grado di produrre corrente elettrica 

di Ricardo A. Broglia 



Il mese di ottobre è un periodo di 
grande eccitazione per la comunità 
scientifica mondiale. In quel mese, 
infatti, vengono assegnati i premi Nobel. 
Particolarmente eccitante fu l'ottobre 
del 1996, quando l'annuncio rivelò che 
Robert F. Curi e Richard E. Smalley, 
della Rice University, e Richard Kroto, 
dell'Università del Sussex, erano stati 
insigniti del premio Nobel per la chimi- 
ca per la scoperta dei fullereni, l'unica 
forma pura finita del carbonio. Le altre 
due, il diamante e la grafite, sono infat- 
ti solidi a reticolo infinito (si veda I" arti- 
colo 1 fullereni dì R. F. Curi e R. E. 
Smalley in «Le Scienze» n. 282, dicem- 
bre 199!). 

Scienziati e profani trovarono davve- 
ro notevole che si potesse scoprire una 
nuova forma allotropica del carbonio al- 
la fine del ventesimo secolo, e la sensa- 
zione generale è che i materiali basali 
sui fullereni avranno un'importanza cru- 
ciale nella scienza e nella tecnologia del 
prossimo secolo. Queste caratteristiche 
hanno indotto a lavorare sul tema dei 
fullereni anche fisici che, come l'auto- 



re, si occupano quotidianamente di altri 
tipi di sistemi quantici finiti, come per 
esempio i nuclei atomici. 

Parlando al telefono con Smalley 
quando quel mese di ottobre era ormai 
avanzato, e dopo essermi congratulato 
con lui per il meritato riconoscimento 
ottenuto dal suo lavoro, gli chiesi quali 
erano i suoi programmi per il futuro: 
nella sostanza, rispose che, dopo il viag- 
gio a Stoccolma, sarebbe tornato allo 
studio dei «nanotubi». Era esattamente 
quanto volevo sentirmi dire, dato che 
con il gruppo di Milano stavamo inve- 
stendo gran parte dei nostri sforzi nel 
tentativo di comprendere gli ultimi risul- 
tati di Smalley e dei suoi collaboratori 
proprio ne! campo dei nanotubi - cilindri 
chiusi che assomigliano a una rete di 
ferro a nido d'ape con le estremità chiu- 
se (sì veda l' illustrazione al centro a pa- 
gina 60) - risultati che promettevano di 
essere altrettanto importami di quelli che 
avevano condotto alla scoperta del fulle- 
rcnc C&. In effetti, oggi i nanotubi e i lo- 
ro derivati stanno dimostrando di essere 
tra gli oggetti più affascinanti del mondo 
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legge: «Si è scoperto che l'emissione di 
campo da parte degli elettroni dì nanotu- 
bi di carbonio costruiti singolarmente 
migliora drasticamente quando le estre- 
mità dei nanotubi sono aperte mediante 
evaporazione laser o incisione ossidati- 
vi. Correnti di emissione di 0.1-1 mi- 
croampere sono state facilmente rag- 
giunte a temperatura ambiente con ten- 
sioni di griglia inferiori a 80 volt. Si è 
concluso che le strutture responsabili 
dell'emissione sono catene lineari di 
atomi di carbonio, C„ (con ti compre- 
so tra 10 e 100), spinte fuori dagli strati 
parietali di grafene del nanotubo dalla 



forza del campo, secondo un processo 
che assomiglia a disfare la manica di un 
maglione». 

In altre parole un «cavo» (connesso a 
un serbatoio di elettroni) - costituito da 
pochi atomi di carbonio e avente una 
lunghezza dell'ordine di un nanometro - 
sotto l'influenza di un campo elettrico 
emette una corrente dell'intensità di un 
microampere. Un centimetro quadrato di 
nanotubi di estremità aperta come quelli 
illustrati a pagina 60 darebbe luogo, in 
presenza di una modesta differenza di 
potenziale, a correnti «macroscopiche». 
Si possono immaginare molte applica- 



zioni pratiche per un simile «cannone 
elettrico»: per esempio uno schermo te- 
levisivo realmente piatto, come è già 
stato ipotizzato da Walt de Heer e colla- 
boratori del Georgia Institute of Techno- 
logy in relazione al loro lavoro sui nano- 
tubi a estremità chiusa. 

Una volta che la tecnologia si è potuta 
portare al livello della visione del mon- 
do microscopico avuta da Feynman, si 
comincia realmente a capire che cosa 
egli intendesse dire. Aveva anche previ- 
sto quando ciò sarebbe successo: «Nel 
2000. quando si guarderà a quest'epo- 
ca passata, ci si meraviglierà che fino al 




della fìsica, come Feynman aveva previ- 
sto che sarebbe successo, con almeno 
quarantanni di anticipo. 

II 29 dicembre 1959. quando il fisico 
del Caltech e premio Nobel Richard P. 
Feynman stava per pronunciare il suo 
intervento al convegno annuale della A- 
merican Physical Society, probabilmen- 
te nessuno era preparato a capire le sue 
parole: «Quando andiamo a studiare il 
mondo davvero molto piccolo, diciamo 
circuiti di sette atomi, accade una quan- 
tità di nuovi fenomeni, che rappresenta- 
no opportunità completamente nuove in 
termini di progettazione. Gli atomi, a 
piccola scala, si comportano come nul- 
l 'altro che conosciamo a grande scala, 
perché essi soddisfano le leggi della 
meccanica quantistica». Ed è in questo 
contesto che le ultime scoperte di Smal- 
ley e dei suoi collaboratori assumono un 
fascino particolare. 

Nel sommario di un articolo intitola- 
to Districare i nanotubi: l'emissione dì 
campo da un cava atomico, che Smalley 
e collaboratori pubblicarono sul numero 
dì «Science» del 15 settembre 1995, si 



fissar 



Quando si vaporizza carbonio, tu si miscela 
con un gas inerte e poi lo si lascia condì/usare 
lentamente, vi sono forti probabiiità che gli 
atomi di carbonio si aggancino l'uno all'altro 
a formare fogli di grafene. che. arrotolando- 
si, possono dar luogo a molecole in forma di 
cupola get«icsica. note con il nome di fullere- 
ni v composte da un certo numero di esagoni 
e 1 2 pentagoni. I n 'elei ala frazione di queste 
moli-cok- - circa il 75 per cento - sani cnsti- 
luita da Mi atomi che. oltre ai 12 pentagoni, 
formeranno 211 l'acce esagonali, con ciascun 
pentagono circondato da cinque esagoni. Il 
liilkrene V M (identico nella forma a un pal- 
lone eia calcio) è la molecola più s inni idrica 
possibile nello spazio euclideo tridimensiona- 
li', essendo «la più rotonda» delle molecole 
rotonde. Orca il 23 per cento delle molecole 
l'ormate sarà costituito da (.",,, e il resto da 
fullereni con un maggior numero di atomi. 
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Arrotolando un foglio di grafene (un singolo strato ricavato da 
un cristallo tridimensionale di grafite) in modo da Formare un 
cilindro, e chiudendo ciascuna estremità con mezza molecola 
di fullerene, si forma un «tubulo derivato da un Tulle rene». So- 
no stati osservati nanotubi sia a parete singola sia a parete 



multipla. Se si apre l'estremità di un nanotubo in presenza di 
un campo elettrico, ci si aspetta di ottenere una configurazione 
in cui una catena di carbonio lineare viene trascinata via dalle 
estremità degli strati parietali di grafene, in un processo che 
assomiglia al disfare la manica di un maglione (a destra). 



! 960 nessuno si fosse mosso seriamente 
in questa direzione». 

Spinti dai risultati di Smaliey. deci- 
demmo di scoprire in dettaglio come 
funzionasse un cavo di pochi atomi. 
Diedi questo incarico a uno dei miei più 
brillanti laureandi, Antonjo Lorenzoni, 
In collaborazione con Eduardo Roman, 
dell'Università di Giessen, e Federico 
Alasia, allora all'Università di Milano, 
calcolammo - facendo uso dei cosiddetti 
metodi quantistici ab initio - le posizioni 
degli ioni e le funzioni d'onda degli elet- 
troni di valenza (quattro per ciascun ato- 
mo di carbonio). Queste particelle si 
possono muovere lungo tutta la catena, e 
in media si trovano due elettroni tra cia- 
scuna coppia di atomi di carbonio [si ve- 
da a nell 'illustrazione a pagina 62 in al- 
io), essendo la distanza di legame so- 
stanzialmente costante e all' incirca pari 
a 1.3 x IO- 10 metri, I calcoli quantistici 
ab initio hanno anche predetto che cia- 
scun elettrone può adattarsi rispetto agli 
altri e rispetto agli ioni in modo che l'in- 
sieme degli elettroni espella completa- 
mente qualsiasi campo elettrico intemo 
(si veda b nella sfessa illustrazione), una 
situazione tipica dei sistemi metallici. 

La configurazione più stabile, per ca- 
tene che contengano un numero dispari 
di atomi di carbonio, è lineare, mentre le 
catene contenenti un numero pari di ato- 
mi formano più spesso un anello (una 
specie di hula-hoop), specialmente alle 



basse temperature. A temperature più 
elevate, l'anello si spezza, e la catena as- 
sume una forma lineare. Seguendo 
Smailey e collaboratori, nei nostri calco- 
li abbiamo assunto che, sotto l'influenza 
di una differenza di potenziale, questa 
configurazione lineare si mantenesse an- 
che quando il sistema veniva raffreddato 
a temperatura ambiente. 

In questo scenario, abbiamo innanzi- 
tutto calcolato la corrente emessa da ca- 
tene di pochi atomi, diciamo sette o otto, 
sottoposte a una differenza di potenziale. 
Im /lamino l-hii una catena di sette atomi 
e scoprimmo, con un certo disappunto, 
che con una differenza di potenziale del- 
l'ordine di quella usata negli esperimenti 
la teoria prevedeva una corrente di circa 
0,01 microampere, di uno o due ordini di 
grandezza più debole di quella misurata 
sperimentalmente. Ripetemmo i calcoli 
per una catena di otto atomi, e in quel ca- 
so finalmente la corrente emessa fu di 
qualche microampere, in accordo con gli 
esperimenti {si veda a nella figura a pa- 
gina 62 in basso). Usando un'analogia 
ricavata dal mondo macroscopico, era 
come se allungando di poco un pezzo di 
cavo ne cambiassero completamente le 
proprietà elettriche. Feynman si aspetta- 
va proprio che i circuiti di sette atomi si 
sarebbero comportati in modo totalmente 
diverso rispetto a tutto ciò che accade a 
grande scala. 

La ragione per cui una catena fredda 



con un numero dispari di atomi di carbo- 
nio è lineare, è data dal fatto che quello è 
proprio il suo stato fondamentale. Secon- 
do la meccanica quantistica, ciò implica 
che il sistema sia a shell chiuse, ovvero 
che tutti i livelli elettronici occupati sia- 
no completi, dando origine a una confi- 
gurazione fortemente legata. Di conse- 
guenza, come si vede nella pagina a 
fronte, vi è un gap energetico piuttosto 
considerevole tra l'orbita molecolare oc- 
cupata più alta (Highesi Ocaipied Mole- 
aiiar Orbit. HOMO) e l'orbita mole- 
colare non occupata più bassa [Lowest 
Unoccupied Molecular Orbit, LUMO). 
Tenendo conto di questo risultato, l'ener- 
gia necessaria per liberare un elettrone 
dal sistema è grande, notevolmente mag- 
giore rispetto al caso di una catena linea- 
re di atomi di carbonio che contenga un 
numero pari di atomi. In questo caso, il 
livello HOMO è solo parzialmente occu- 
pato, poiché la configurazione lineare 
non è lo stato fondamentale a temperatu- 
ra ambiente, ma il sistema vi è forzato 
dalla presenza del campo elettrico ester- 
no. In altri termini, gli elettroni che si 
muovono sul livello HOMO di una cate- 
na lineare di otto atomi sono meno legati 
degù elettroni corrispondenti in una cate- 
na di sette atomi, e sono quindi più vul- 
nerabili all'influenza di un campo elettri- 
co estemo. Un'ulteriore conseguenza del 
comportamento quantistico di questi pic- 
coli sistemi è che gli elettroni emessi so- 



no essenzialmente monoenergetici, poi- 
ché quasi tutti provengono dal livello 
HOMO della catena lineare. 

Come previsto, la corrente emessa va- 
ria con la differenza di potenziale. Però, 
con nostra sorpresa, abbiamo trovato 
che varia in modo piuttosto peculiare [si 
veda b nell'illustrazione a pagina 62 in 
basso): costruendo un grafico del loga- 
ritmo dell'intensità di corrente, norma- 
lizzata rispetto al quadrato del campo 



elettrico, in funzione dell'inverso del 
potenziale elettrico di griglia, si osserva 
un comportamento lineare. Un tale com- 
portamento era stato previsto da Fowler 
e Nordheim già negli anni venti, facen- 
do uso della meccanica quantistica, allo- 
ra appena scoperta, per descrivere l'e- 
missione di campo dei metalli; una pre- 
visione ampiamente confermata dalle 
osservazioni sperimentali. Di conse- 
guenza, come ipotizzato da Smaliey e 



collaboratori, le catene lineari di carbo- 
nio - anche una catena di sette atomi - si 
comportano come cavi metallici. 

Per vedere a che cosa davvero assomi- 
glino le catene lineari di carbonio e come 
rendano possibili tutte queste cose, si 
può semplicemente «osservarle», vale a 
dire illuminarle con un fascio di fotoni e 
quindi determinare quali frequenze ven- 
gono assorbite. Da queste osservazioni è 
risultato che quando il vettore polarizza- 





Come gli elettroni occupano i 


livelli molecolari 









/■** li atomi di carbonio in una cale- 
va na liberano i [oro elettroni più 
estemi (detti elettroni di valenza). Gli 
ioni non possono allontanarsi dal- 
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le loro posizioni nel retìcolo, men- 
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tre gli elettroni possono, in linea di 
principio, muoversi lungo l'intero si- 
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stema. Nell'ambito della meccanica 
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quantistica, l'elettrone è trattato come 
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un'onda, e dunque subisce diffrazio- 








ne da parte del «reticolo di diffrazio- 
ne» formato dal reticolo cristallino. In 
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una simile situazione, accade che le 
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frequenze permesse dell'onda, e per- 
ciò le energie degli stati elettronici, 
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sono separate da intervalli di energia 
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in cui l'onda non si propaga. 
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Il principio di esclusione di Pauli 
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permette che un solo elettrone occu- 






pi ciascuno stato, e cosi gli stati di 
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energia disponibili vengono riempiti 
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dal basso verso l'alto. Ne consegue 
che, in una catena lineare di carbo- 
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nio, a causa di princìpi di simmetria 
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del tutto generali, ciascun livello con- 
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tiene due o quattro elettroni. Per 








chiarire meglio, è come se ciascun 
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livello contenesse due o quattro sca- 
tole vuote da riempire ciascuna con 
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un elettrone. 
L'ultimo stato occupalo (il cosiddet- 










to livello HOMO), può quindi essere 








completamente o parzialmente pieno 








(si ricordi che ciascun atomo di car- 
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bonio libera quattro elettroni di valen- 
za; così per una catena lineare C„ ci 
si trova a trattare un problema con 4n 
elettroni diffusi da n ioni), t calcoli 
quantistici ab initio indicano che C, ha 
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il livello HOMO completamente occu- 
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pato, mentre in G„ lo stesso livello è 
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parzialmente occupato. 
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La situazione a shell chiusa tipica 






di C 7 presenta una grande stabilità. 
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se paragonata alla configurazione a 
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shell aperta di C e che, tra l'altro, con- 






duce a una maggiore energia di le- 
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game dell'orbitale molecolare occu- 
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pato più esterno nel sistema a shell 
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chiusa. 
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La densità elettronica di una catena lineare formata da otto 
atomi di carbonio è calcolata utilizzando i cosiddetti metodi 
quantistici ab inttio (a). Gli stessi calcoli forniscono il campo 
di potenziale totale avvertito da un elettrone quando la cate- 



na è sottoposta a un campo elettrico esterno. All'interno del- 
la catena, il campo è praticamente nullo. Questo comporta- 
mento è analogo a quello dei sistemi metallici, che schermano 
completamente il campo esterno (b). 



zione dei fotoni si trova in un piano con- 
tenente l'asse di simmetria della catena 
lineare, il sistema assorbe energia essen- 
zialmente di una sola frequenza. In altre 
parole, il sistema mostra un «colore» 
praticamente puro. Ovvero, a quella fre- 
quenza tutti gli elettroni di valenza vibra- 
no in fase (come nei caso di un'antenna) 
con il campo elettrico. Abbiamo anche 
trovato che la frequenza si riduce au- 
mentando il numero degli atomi di car- 
bonio che compongono la catena. Queste 
previsioni teoriche sono in ottimo accor- 



do con le osservazioni sperimentali (si 
veda v nell'illustrazione qui solfo). 

Seguendo il programma di Feynman, 
decidemmo di verificare quanto questi 
risultati fossero differenti da quelli che 
ci si aspetterebbe da un cavo tradiziona- 
le. A questo scopo, abbiamo confronta- 
to i calcoli quantistici con le previsioni 
dell'espressione, riportata nei testi stan- 
dard, che lega la frequenza di assorbi- 
mento di un cavo metallico macrosco- 
pico (che abbia, a diversa scala, la stes- 
sa forma della catena lineare di carbo- 



nio) con la sua lunghezza. Con un solo 
parametro, la curva che descrive il com- 
portamento di un cavo metallico macro- 
scopico classico riproduce quasi esatta- 
mente i risultali del calcolo quantistico 
che descrive il comportamento delle ca- 
tene lineari. La ragione soggiacente a 
questo successo della «fisica classica» è 
connessa a! fatto che, in un sistema 
quantistico, quando la risposta a un 
campo esterno è concentrata su un sin- 
golo modo di eccitazione, la descrizio- 
ne quantistica aggiunge effetti trascura- 



Lo «strano» comportamento delle catene di carbonio 



Applicando una differenza di potenziale a catene lineari 
di carbonio costituite da sette (curva contìnua in blu) 
V e da otto atomi (curva continua in rosso) si ottengo- 
no, secondo I calcoli quantistici, correnti {le «correnti di e- 
missione di campo»), con intensità che differiscono di due 
ordini dì grandezza (a). Se si costruisce il grafico dell'inten- 
sità di corrente, normalizzata rispetto al quadrato del cam- 
po elettrico applicato, in funzione dell'inverso del campo, si 
osserva una dipendenza lineare (b). La meccanica quanti- 
stica predice un simile comportamento nel caso del campo 
emesso da particelle metalliche. Quando un fascio di foto- 
ni, il cui piano di polarizzazione contiene l'asse di simme- 
tria della catena lineare di carbonio C„ studiata (con n = 3, 



4,... 11), viene inviato sulla catena (e), il sistema atomico 
assorbe, in accordo con la meccanica quantistica, energia 
essenzialmente di una sola frequenza (punti in blu). Que- 
sta frequenza è molto vicina a quella osservata sperimen- 
talmente (punti in arancione). Risultati simili furono ottenuti 
anche da George F. Bertsch della Washington University e 
Kazu Yabana dell'Università di Niigata nel corso di studi su 
piccoli aggregati dì carbonio. I risultati quantistici sono ben 
riprodotti da un'espressione classica che dipende dal rap- 
porto tra la dimensione maggiore e quella minore della ca- 
tena e che descrive il comportamento delle particelle me- 
talliche macroscopiche, di forma simile (a scala diversa) a 
quella della catena lineare studiata (curva in rosso). 
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bili alla descrizione classica del modo. 

Feynman si sarebbe probabilmente 
divertito apprendendo che il comporta- 
mento elettromagnetico di cavi costituiti 
da sene atomi può essere descritto, ap- 
prossimativamente, in termini di relazio- 
ni classiche. È vero: a questa scala acca- 
dono cose che rappresentano opportunità 
del tutto nuove di progettazione. È vero: 
gli atomi a piccola scala si comportano 
come null'altro a grande scala. Ed è pur 
vero che cavi di sette atomi soddisfano le 
leggi della meccanica quantistica. Ma è 
anche vero che, per molti aspetti, somi- 
gliano anche a oggetti classici. 

Abbiamo anche scoperto che l* ener- 
gia delle vibrazioni degli atomi della ca- 
tena (i fononi) può essere descritta in 
termini della relazione tra frequenza e 
lunghezza usata per descrivere le vibra- 
zioni elastiche di una barra macroscopi- 
ca classica. Ma questa è un'altra storia, 
come io è anche il fatto che le catene li- 
neari sono molto reattive, e devono es- 
sere mantenute nel vuoto per comportar- 
si come abbiamo visto. Si può essere ot- 
timisti sull'eventuale utilità pratica di 
cavi costituiti da pochi atomi di carbo- 
nio, poiché nel mondo di una tecnologia 
dove gli atomi vengono spostati uno alla 
volta per la costruzione di nuovi mate- 
riali stanno avvenendo grandi sviluppi 
con eccezionale velocità. 
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I pittori e i difetti della vista 

Un 'opera pittorica riflette a volte un 'anomalia visiva; ma non si 
può certo formulare una diagnosi attendibile con il semplice esame 
di una tela: spesso gli artisti sfruttano con ingegno la loro malattia 

di Philippe Lanthony 



I] pittore osserva, interpreta, riscrive 
la sua realtà. Come reagisce quan- 
do la sua vista è anormale, o degra- 
data? Davanti a un difetto visivo, l'arti- 
sta mette aJl 1 opera le risorse della sua 
immaginazione e del suo sapere per su- 
perare gli handicap della malattia. La 
notorietà dei pittori che soffrivano di 
difetti della vista, gravi o leggeri, tem- 
poranei o permanenti, è disparata: alcu- 
ni sono molto celebri, come Edgar De- 
gas, Edvard Munch o Claude Monet, 
altri di meno, come Silvestro Lega e 
Charles Meryon. 

Una lesione, improvvisa o progressi- 
va, si traduce in un'anomalia del modo 
di vedere forme o colori, in un restringi- 
mento del campo visivo, o addirittura 
nella cecità. Certi pittori mostrano mal- 
volentieri il loro occhio malato, altri ri- 
velano la malattia con una fasciatura 
che ricopre t'occhio colpito in un auto- 
ritratto, altri ancora raffigurano nelle lo- 
ro opere i sintomi visivi soggettivi della 
malattia: Peter Mac Karell, nei suoi au- 
toritratti, dipinse una macchia nera in 
luogo dell'occhio sinistro, Munch trat- 
teggiò macchie che indicavano come 
l'umor vitreo del suo occhio - la sostan- 
za viscosa, normalmente trasparente, 
che riempie il globo oculare - avesse 
perso qua e là la sua trasparenza. 

Certe anomalie influiscono sullo stile 
dell'artista o sulla scelta dei suoi sog- 
getti. Un difetto congenito, come il dal- 
tonismo, o un'anomalia acquisita, come 
la cataratta e alcune lesioni della retina, 
alterano la visione dei colori. Vedremo 
come Pissarro cambiò soggetti a causa 
della sua patologia oculare. Certi pittori 
si adattano, altri arrivano a rinunciare 
alla loro arte. La riconversione, talora 
drammatica, è - in qualche caso - feli- 
ce: Maillol abbandonò con rimpianto la 
pittura per dedicarsi alla scultura. 

La tavolozza dei daltonico 

Nel 1794, il chimico John Dalton ri- 
feriva: «Non ero mai stato convinto di 
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una mia peculiarità visiva finché, per 
caso, non osservai il colore del fiore 
Geranium zonale alla luce di una can- 
dela, nell'autunno del 1792. Il fiore era 
rosa, ma mi appariva di un colore pres- 
soché blu cielo durante tutta la gior- 
nata; alla luce della candela, però, era 
sorprendentemente cambiato, [...] di- 
ventando ciò che io chiamavo rosso, 
colore che con il blu presenta un con- 
trasto evidente. Allora, non dubitando 
che tale cambiamento fosse identico 
per tutti, chiesi ad alcuni amici di os- 
servare il fenomeno; fui sorpreso di 
constatare che tutti erano d'accordo nel 
non trovare alcuna differenza con l'a- 
spetto del fiore visto alla luce del gior- 
no. A eccezione di mio fratello, che ve- 
deva come me...». 

La descrizione di questa anomalia 
nella percezione dei colori, che oggi 
prende il nome di daltonismo, non rap- 
presenta sempre il mondo percepito dai 
daltonici, come testimonia l'analisi del- 
l'occhio di Dalton. Gli oftalmologi che 
avevano letto la descrizione di Dalton 
erano concordi sulla diagnosi: egli era 
daltonico nei confronti del rosso (ov- 
vero mancava del pigmento che assor- 
be le lunghezze d'onda più alte dello 
spettro visibile). L'occhio di Dalton fu 
poi accuratamente conservato a Man- 
chester, così che recentemente alcu- 
ni biologi britannici hanno potuto stu- 
diarlo: l'analisi ha rivelato che egli era 
daltonico per il verde (gli mancava cioè 
il pigmento che assorbe te lunghez- 
ze d'onda medie). La sua percezione 
dei colori era del tutto diversa da quel- 
la che si era credulo dì poter dedur- 
re dalle sue descrizioni. Le parole non 
erano bastate per esprimere la differen- 
za percettiva. 

Dal 1797, qualche anno dopo la de- 
scrizione di Dalton, Goethe cominciò a 
interessarsi alle conseguenze del dalto- 
nismo sulla pittura: fece effettuare a un 
daltonico alcuni accoppiamenti di colo- 
ri all'acquerello, tentò di riprodurre i 
colori come li percepivano i daltonici e 



dipinse egli stesso un paesaggio se- 
guendo le indicazioni di un daltonico. 

La confusione dei colori nei daltoni- 
ci deriva dall'organizzazione della lo- 
ro percezione dei colori, poiché essi di- 
spongono solo di due dei tre com- 
ponenti fondamentali. Normalmente si 
vede «a tre colori»: blu, verde e rosso. 
La retina contiene cellule fotorecettrici 
- i coni - suddivisi in tre sottotipi: cia- 
scuno di essi è sensibile a una banda di 
lunghezze d'onda diverse. La normale 
visione a tre colori ci permette di per- 
cepire circa 150 tonalità di colore nello 
spettro. Le persone dotate di una vista 
corretta, o iricromatica. vedono l'insie- 
me dei colori in modo continuo, mentre 
i daltonici hanno solo due tipi di coni 
nella retina, e questo dicromatismo ri- 
duce lo spettro a tre tinte: il blu, il gial- 
lo e una tinta intermedia percepita co- 
me acromatica, in genere bianca o gri- 
gia {si veda la finestra a pagina 68). 

Si possono quindi valutare i proble- 
mi che devono affrontare i pittori dalto- 
nici. In presenza di una tonalità dì ver- 
de, sono incerti fra tre colori che perce- 
piscono in modo quasi identico: il ver- 
de, ossia il colore reale, il rosso porpo- 
ra, che non distinguono dal verde, e il 
grigio, il colore che essi realmente per- 
cepiscono. In presenza di un arancione, 
sono incerti tra il vero colore arancio- 
ne, il colore con cui lo confondono - un 
giallo-verde - e il colore che vedono, 
che corrisponde a un giallo pallido. Se- 
condo la legge delle probabilità hanno 
una possibilità su tre di scegliere il co- 
lore giusto! 

Per studiare le difficoltà di discrimi- 
nazione dei colori incontrate da un arti- 
sta daltonico, l'oftalmologo ha a dispo- 
sizione diversi metodi: per esempio far- 
gli copiare un quadro, osservando co- 
sì direttamente le confusioni fatte dal 
pittore. Oppure può analizzare i quadri 
realizzati da daltonici e tentare di di- 
stinguervi ìl contributo dell'anomalia 
cromatica e quello derivante dall'inter- 
pretazione artistica. L'esame di questi 



quadri rivela che i pittori compiono 
scelte sistematiche, grazie alle quali si 
può classificarli in tre gruppi: secon- 
do uno studio condotto nel 1978 dal- 
l'oftalmologo tedesco Wolfgang Mun- 
chow su 561 pittori di Dresda, gli arti- 
sti che dipingono un quadro basato sul- 
le luminosità - i «valori» del linguaggio 
pittorico - formano un primo gruppo. 
La percezione dei valori dal bianco al 
nero è normale nei daltonici. Nel se- 
condo gruppo, i pittori utilizzano i co- 
lori di cui non dubitano, vale a dire il 
giallo e il blu, producendo tele bicolo- 
ri molto caratteristiche. Il terzo gruppo, 
infine, sfrutta una tattica opposta rispet- 
to ai prudenti metodi appena descritti: i 
pittori fanno un uso estremamente libe- 
ro e arbitrario dei colori. 

Il daltonismo è un'anomalia genetica 
dovuta a un'alterazione dì uno dei ti- 
pi di coni della retina, che lascia intat- 
te le altre funzioni visive. Già prima 
della descrizione di Dalton si sapeva di 
personaggi affetti da una percezione 
anormale dei colori. È il caso del Duca 
di Marlborough (1650-1722), generale 
inglese, o del poeta francese Charles 
Pierre Colardeau (1732-1776), che van- 
tava doti di pittore, ma si faceva aiu- 
tare per colorare le sue opere. Nessun 
caso di pittore daltonico di una cer- 
ta celebrità è però stato documentato 
prima delle pubblicazioni di Dalton e 
di Goethe; solamente nel XIX secolo 
si cominciò a descriverne qualche ca- 
so. L'artista austriaco Joseph Achten 
(1822-1867), per esempio, dovette li- 
mitarsi al disegno e ai monocromo, a 
causa del suo daltonismo. 

Charles Meryon (1821-1868) avreb- 
be voluto essere pittore, ma i suoi pri- 
mi tentativi all'acquerello gli rivelaro- 
no l'anomalia cromatica di cui soffri- 
va; passò perciò all'incisione, arte in 
cui divenne un vero maestro. Un solo 
pastello, // vascello fantasma, è rimasto 
a testimonianza della sua attività di pit- 
tore, e la dominante blu-gialla dell'ope- 
ra è coerente con una diagnosi di dal- 
tonismo. Uno dei suoi amici, Philippe 



1 pittori daltonici confondono certi co- 
lori, in particolare il blu e il rosso por- 
pora - ìl che conferisce al cielo dei loro 
dipinti un aspetto rosato crepuscolare - 
e il verde e ìl giallo, sicché il fogliame 
ha un aspetto autunnale. Goethe sì In- 
teressò al daltonismo e realizzò un ac- 
querello seguendo le indicazioni di un 
daltonico (in alto). Nel pastello intitola- 
to Il vascello fantasma, di Charles 
Meryon, dominano il giallo e H blu (al 
centro). II paesaggio del pittore con- 
temporaneo J.-J. (in basso) ha un a- 
spetto autunnale caratteristico dei pit- 
tori daltonici. 




Burty, descrisse con precisione il dalto- 
nismo di Meryon: «Nelle rare pitture o 
nei pastelli di Monsieur Meryon che 
abbiamo visto, abbiamo creduto di os- 
servare che, se egli possiede in alto gra- 
do il senso dei valori relativi di ombra 
e luce, i suoi occhi non sembrano sem- 
pre colpiti dal valore corretto dei toni 



di colore. Non può distinguere le frago- 
le mature dalle foglie. Sulla sua tavo- 
lozza, usa il rosso in luogo del giallo, il 
rosa per il verde, mentre distingue al- 
tri colori come il carminio puro. Foro, 
il cobalto, il lapislazzuli, con estrema 
precisione». 
Perché non si trovano daltonici nella 



storia dell'arte classica? Quando la pit- 
tura era una fedele rappresentazione di 
un modello, i colori dovevano essere 
conformi alla realtà. Il daltonico, im- 
barazzato, optava per una diversa for- 
ma d'arte: l'incisione, per esempio, co- 
me fece Meryon. Poiché il daltonismo 
colpisce l'8 per cento della popolazio- 



Che cosa vedono i daltonici 



er capire le sensazioni cromatiche provate dai daltonici, 
classifichiamo i colori lungo il bordo di un disco pas- 
sando dal rosso all'arancione, al giallo, al verde, al blu, per 
ritornare al rosso attraverso i violetti. In una persona dotata 
di vista normale, questa sequenza è continua e non pre- 
senta alcuna zona acromatica, bianca o grigia (sì veda il di- 
sco dì sinistra). 

In un daltonico, l'insieme delle tinte è sostituito da due 
sole tinte: in luogo dei colori caldi {arancione, giallo, giallo- 
-verde), egli percepisce il giallo; in luogo dei colori freddi 
(blu-verde, blu, violetto, porpora), percepisce il blu. Una zo- 
na acromatica separa le due metà del cerchio (si veda il di- 
sco dì destra). Esistono due tipi di daltonici: coloro per i 
quali la zona acromatica è situata nel rosso e quelli per cui 
la zona acromatica è situata nel verde. In prossimità della 
zona acromatica, le tinte hanno un aspetto slavato, e la lo- 
ro coloritura aumenta a mano a 
mano che ci si allontana dalla 
zona acromatica. 

Una simile descrizio 
ne chiarisce le confu- 
sioni fatte dai daltoni- 
ci. Cosi, un verde e 
un arancione sono 
confusi da un dalto- 
nico la cui zona a- 
eromatiea è nel ros- 
so, poiché sono en- 
trambi percepiti come 
un giallo pallido. Quan- 
do si presenta a un dalto- 
nico di questo ti- 
po un campione 

arancione e gli si Ripartizione circolare dei colori in una 
chiede di sceglie- persona con vista normale. 

3 b 




re una tinta equivalente, esita tra l'arancione (il colore rea- 
le), il verde con cui lo confonde (il colore confuso) e un gial- 
lo pallido (il colore percepito). Effettivamente, sul disco di ri- 
partizione dei colori, arancione e verde sono equivalenti e 
percepiti come un giallo pallido. Quando questo daltonico 
deve trovare l'equivalente di un campione rosso, esita tra il 
rosso (il colore reale), il blu-verde (il colore confuso) e il gri- 
gio (il colore percepito). Quando si dice che il daltonico 
confonde il rosso e il verde (o più esattamente il blu-verde), 
non significa che veda il rosso come verde o viceversa, ma 
che vede entrambi i colori come grigi. 

I daltonici, però, non confondono mai i colori che perce- 
piscono: it giallo, il blu e il grigio. Inoltre, il colore è definito 
da tre attributi psicosensoriali: la tonalità o tinta, la lumino- 
sità (o il contrasto luminoso) e la saturazione (il grado di 
colorazione). Nei daltonici, la discriminazione delle tonali- 
tà è anormale, ma quelle della lu- 
minosità e della saturazione 
sono corrette, il che offre lo- 
ro un mezzo per differen- 
ziare i colori: sìa per la 
luminosità (il giallo è 
più chiaro del violetto) 
sia per la saturazione, 
che aumenta progres- 
sivamente via via che 
ci si allontana dalla 
zona acromatica. Così, 
essi non confondono un 
arancione reale con un 
giallo reale, perché il primo 
è percepito come 
un giallo pallido. 
Ripartizione circolare dei colori in un mentre il secondo 
individuo daltonico. è un giallo vivo. 

e 




Una persona dotata di vista normale ha realizzato una copia 
del quadro Ta Matite dì Paul Gauguin (a). Lo stesso quadro 
è stalo copiato anche da un daltonico (b) facendo uso dei co- 
lori che egli «percepiva»: i colori caldi sono resi con il giallo 
quando sono chiari e con il marrone quando sono scuri; i co- 
lori freddi sono resi in blu. D rosso e il blu-verde sono perce- 



piti come acromatici e sono resi con gradazioni dì grigio. 
L'insieme del quadro è molto uniforme. Anche il quadro a 
destra (e) è stato realizzato da un daltonico, che ha però uti- 
lizzato I colori «confusi», vale a dire quelli che sul cerchio dei 
colori qui sopra sono equivalenti: il rosso e il blu-verde, l'a- 
rancione e il verde. 
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ne, Meryon non fu senz'altro il solo 
pittore daltonico, e un incisore o scul- 
tore che, pur essendo nato in una fami- 
glia di pittori, non dipìngeva mai, po- 
teva essere daltonico. Al contrario, nel- 
la pittura moderna, che ha rinunciato 
all'imitazione meticolosa del modello, 
si possono elencare diversi pittori dal- 
tonici. Lo statunitense Paul Manship 
(1885-1965) passò dalla pittura alla 
scultura, ma altri, come Georges Ein- 
beck ( 1 87 1 -195 1 ) rimasero pittori. 

Se il daltonismo falsa la visione dei 
colori, qualsiasi anomalia di uno dei 
costituenti dell'apparato visivo rischia 
di perturbare non solo la visione dei co- 
lori, ma anche quella delle forme, dei 
dettagli o dei contrasti. Nella pittura, 
questi diversi disturbi influiscono sulla 
realizzazione di un quadro, il cui aspet- 
to cambia in funzione della patologia. 

Un filtro per Monet 

La più comune di queste patologie è 
la cataratta detta «nucleare», nella qua- 
le il nucleo del cristallino diventa opa- 
co e ingiallisce. Il cristallino ingialli- 
to sì comporta come un filtro colloca- 
to nell'occhio, che assorbe le lunghez- 
ze d'onda corte dello spettro visibile. 
La miscela di colori che ne deriva porta 
a un ingiallimento apparente dei verdi e 
a una scorretta percezione dei viola e 
dei blu. 

La cataratta è spesso stata invocata 
per spiegare le variazioni della tavoloz- 
za dei pittori anziani ma, a rigore, si 
può affermarlo soltanto per i pittori che 
furono operati per risolvere questa pa- 
tologia. L'estrazione del cristallino af- 
fetto da cataratta venne praticata per 
la prima volta nell'aprile 1745 dal chi- 
rurgo francese Jacques Daviel (1693- 
-1762), e il primo artista a beneficiarne 
fu Francois Devosge (1732-1811) che, 
dopo l'operazione, fondò la Scuola di 
belle arti di Digione. Altri pittori sicu- 
ramente sottoposti a questo interven- 
to furono Antonio Verrio (1639-1707), 
Rosalba Carriera (1675-1757), Honoré 
Daumier (1808-1879), Claude Monet 
(1840-1926) e, fra i contemporanei, 
Jean Hélion (1904-1987) o Jean Bazai- 
ne, nato nel 1904, Si può seguire l'e- 
voluzione dei disturbi della visione dei 
colori in Monet, perché l'artista ama- 
va dipingere serie di quadri dello stes- 
so soggetto. Così dipinse più di 20 vol- 
te il Pont japonais, a Givemy, e que- 
ste tele rivelano con il passare del tem- 
po l'accentuazione dell'ingiallimento e 
il degrado delle forme. 

Un cristallino affetto da cataratta a- 
gisce come un filtro la cui densità au- 
menta col passare del tempo. L'evolu- 
zione della cataratta modifica la perce- 
zione delle forme e dei colori in modo 




Claude Monet ha dipinto Le bassin aux nymphéas (in alto) nel 1899. Questo qua- 
dro, eseguito prima che il pittore fosse colpito da cataratta, ha una dominante 
fredda. Le poni japonais rappresenta la stessa veduta, dipinta nel 1922; quest'ope- 
ra presenta una dominante gialla e forme imprecise, che indicano come la catarat- 
ta si sia aggravata e il pittore veda ormai la natura con un filtro giallo nell'occhio. 
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progressivo, sicché il pittore vi si abi- 
tua. L'intervento, poi, modifica la vista 
in modo radicale, restituendo una buo- 
na acuità visiva, ma provocando uno 
sconvolgimento della percezione spa- 
ziale, luminosa e dei colori. In Monet. 
l'operazione alla cataratta sopprime 
bruscamente il filtro giallo che egli 
aveva nell'occhio: il pittore vede di 
nuovo le lunghezze d'onda corte (i 
blu), addirittura meglio di come le ve- 
deva prima di avere la cataratta, perché 
l'operazione ha soppresso non solo il 
filtro patologico, ma anche il filtro na- 
turale costituito dal cristallino. La per- 
cezione dei blu è esacerbala. I quadri 
dipinti da Monet dopo l'intervento lo 
illustrano con chiarezza: hanno una do- 
minante blu che contrasta con la tona- 
lità dei quadri che dipingeva con il cri- 
stallino affetto da cataratta. 
Le grandi decorazioni esposte oggi 



all'Orangerie di Parigi illustrano gli 
sforzi d'ingegno compiuti dall'artista 
per superare i suoi difetti visivi. Col 
procedere della cataratta, distingue me- 
no chiaramente i dettagli: allora dipin- 
ge i soggetti più grandi. Percepisce ma- 
le le differenze di luminosità: così au- 
menta i contrasti. Non vede più i toni 
freddi: perciò li interpreta secondo il 
suo intuito. Non distingue più il rilievo: 
fa una pittura piatta. 

La retina di Degas 

Anche le malattie della retina posso- 
no perturbare la vista dei pittori. Quan- 
do queste patologie ledono una delie tre 
categorie di coni, te conseguenti alte- 
razioni della visione dei colori influi- 
scono sulla tavolozza degli artisti che 
ne soffrono. Fu questo il caso di De- 
gas (1834-1917). dell'italiano Silvestro 



Lega (1826-1895) e dell'impressionista 
inglese Philip Steer ( 1860-1942). 

Anche se Degas è classificato tra gli 
impressionisti, non mostrò molta pas- 
sione per la rappresentazione di pae- 
saggi, ma manifestò piuttosto una pre- 
dilezione per gli intemi. Soffriva di fo- 
tofobia, ovvero non riusciva a soppor- 
tare la luce violenta. L'evoluzione del 
disegno di Degas è legata alla vista di- 
fettosa deH*artista. Per i suoi disegni, 
utilizza all'inizio la matita, ma le linee 
tracciate in questo modo finiscono per 
essere troppo pallide. Passa allora alla 
matita grassa, e poi al carboncino. Que- 
sta evoluzione riflette un abbassamen- 
[<> della scnsibililii ai contrasti. Per di 
più, se molti dei quadri che dipinse in 
gioventù sono eseguiti a olio con tec- 
niche classiche, per le opere di tarda età 
egli abbandona il pennello e usa le dita 
per applicare il colore, ed è questo che 



Cataratta, pigmenti e lunghezze d'onda 



Il cristallino si comporta come un filtro. Negli anziani, 
o in generate nei pazienti che soffrono di cataratta, 
perde la sua trasparenza e ingiallisce. Via via che la 
cataratta - ovvero l'opacizzazione del cristallino - si in- 
tensifica, l'adattamento cromatico compensa l'anoma- 
lia: tutto accade come se la persona colpita dalla ma- 
lattia modificasse il proprio «bianco di riferimento». 
Poiché il pittore vede il quadro e il soggetto attraverso 
lo stesso filtro giallo del cristallino, i colori del quadro 
sono quelli reali? Di fatto, questo non accade, e un 



OCCHIO NORMALE 



OCCHIO CON CATARATTA 



COLORE 
DEL SOGGETTO 




pittore che soffre di cataratta sceglie sulla sua tavo- 
lozza un colore più giallo di quello che sceglierebbe 
un pittore con una vista normale. 

All'origine di questa scelta c'è quel fenomeno per il 
quale due colori di composizione spettrale diversa ap- 
paiono, in determinate condizioni, identici. Un pittore 
che copia fedelmente i colori di un soggetto equalizza 
l'aspetto dei colori naturali e di quelli della sua tavoloz- 
za. La composizione chimica delle sostanze che costi- 
tuiscono questi due tipi di colori differisce notevolmen- 
te. Le curve di riflessione spet- 
trale differiscono a loro volta, e 
pertanto l'apparenza visiva è si- 
mile (il colore di un oggetto è la 
risultante dei colori riflessi). 
Nell'esempio a fianco, l'oggetto 
è verde, benché il suo spettro 
mostri due massimi. Il pigmen- 
to è ugualmente verde, ma è 
molto più monocromatico. 

La somiglianza esteriore tal- 
volta sparisce quando cambia- 
no le condizioni in cui si os- 
serva il quadro: per esempio 
quando si modifica l'illumina- 
zione, o appunto quando il pit- 
tore soffre di cataratta. La pre- 
senza di un filtro giallo nell'oc- 
chio disturba la normale equa- 
lizzazione; quando un pittore 
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La composizione spettrale di un soggetto verde (a) differisce da quella della co- 
pia dipinta ibi, anche se i due colorì sembrano identici all'osservatore. Quando il 
cristallino invecchia e ingiallisce, assorbe la radiazione di lunghezza d'onda infe- 
riore a 510 nanometri: lo spettro è amputato della parte sinistra e la componente 
fredda (i blu) del soggetto Ir) è eliminata. L'aspetto dei colorì è determinato dal- 
la restante parte calda, e il soggetto non appare più verde, ma gi allo- bru nastro. 
La tonalità della pittura irf), invece, è meno modificata dal filtro giallo: essa sci- 
vola verso le tinte calde, ma meno di quanto Taccia quella del soggetto, sicché ap- 
pare verde -giallastra. La tonalità della pittura sembra, al pittore, troppo verde 
rispetto al soggetto. Per ristabilire la conformità dell'aspetto, egli tende a utiliz- 
zare una pittura arricchita di componenti più calde, in particolare il giallo. 



che soffre di cataratta riprodu- 
ce un verde, la tonalità che sa- 
rebbe scelta da un pittore sen- 
za cataratta gli sembrerebbe 
troppo verde e, per ristabilire 
la somiglianza, egli usa un co- 
lore più giallo. Poiché il cristal- 
lino affetto da cataratta è gial- 
lo, i quadri eseguiti da artisti 
che soffrono di questa malattia 
hanno a loro volta una domi- 
nante troppo gialla. 
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Degas iDanseuses bteues, a destra) modifica il suo stile via via che la sua 
vista si abbassa. Talvolta abbandona il pennello e applica il colore con le 
dita, il che conferisce un aspetto maculato ad alcuni dei suoi quadri ila 
parte superiore sinistra del quadro). Pissarro [qui sopra) fu costretto ad 
adeguare i soggetti dipinti alla sua patologia oculare. Sofferente di un'in- 
fiammazione aggravata dal vento e dal freddo, dipingeva da una came- 
ra d'albergo: qui. l'Avenue de l'Opera vista da una finestra che dà sulla 
Place du Théatre Francois. 




dà un aspetto maculato ad alcune delle 
sue tele. 

Abbiamo esaminato il pittore con- 
temporaneo M. H., afflitto da una de- 
generazione globale della retina: la sua 
visione dei colori si limitava al blu-ver- 
de e al giallo. Le lesioni delle vie ot- 
tiche causano evidenti disturbi del sen- 
so cromatico. I neurologi inglesi Robert 
Hess e Gordon Plant pubblicarono nel 
1986 F auto-osservazione del pittore Pe- 
ter Mac Karell, vittima di una nevrite 
ottica acuta dell'occhio destro (una le- 
sione infiammatoria del nervo ottico). 
Nel corso della sua malattia, questo 
artista cominciò a dipingere in modo 
comparativo ciò che vedeva da ciascun 
occhio. La sequenza dei quadri realiz- 
zati mostra la differente percezione dei 
colori dei due occhi. Infine, citiamo il 
caso del pittore statunitense non figura- 
tivo Jonathan 1., divenuto acromatico in 
seguito a un trauma cranico apparente- 
mente non grave. 

Daremo un ultimo esempio dell'in- 
fluenza delle patologie oculari sui qua- 
dri: quello di Carni Ile Pissarro. le cui 
vie lacrimali erano ostruite, II canale 
lacrimale - situato all'estremità interna 
della palpebra - serve al deflusso delle 
lacrime, che vengono scerete contìnua- 
mente per umidificare la superficie del- 
l'occhio. Il canale sbocca nel sacco la- 
crimale, e un orifizio situato nella parte 
inferiore di questo permette l'elimina- 



zione delle lacrime attraverso la fossa 
nasale. Quando le vie lacrimali sono 
ostruite (per esempio in seguito a 
un'infiammazione nasale), l'occhio la- 
crima, il sacco lacrimale si gonfia e 
tende a infettarsi. Talora compare per- 
sino un doloroso ascesso. In assenza di 
un trattamento efficace, l'infiammazio- 
ne diviene cronica. Ed è questo che ac- 
cadde a Pissarro. 

Camere con vista 

A eccezione degli accessi acuti, l'o- 
struzione delle vie lacrimali causava 
una lacrimazione costante, aggravata 
dal vento e dal freddo. Il medico rac- 
comandò a Pissarro di proteggere l'oc- 
chio con una benda quando usciva, e 
gli raccomandò a restare in casa in oc- 
casione degli accessi infiammatori. Pis- 
sarro, il pittore della luce e dei paesag- 
gi, fu così costretto a trovare altri sog- 
getti: non scelse le nature morte, ma le 
vie della città, scene che dipingeva dal- 
i'alto, dalla finestra di una camera d'al- 
bergo: l'Hotel Gamier per dipingere la 
facciata della Gare Saint- Lazare, l'Ho- 
tel de Russie per i grandi boulevard, 
l'Hotel du Louvre per Avenue de 
l'Opera. Affittò anche un appartamento 
in Rue de Rivoli per poter dipingere le 
Tuileries e uno in Place Dauphine per il 
Pont-Neuf. 

Lo studio delle patologie oculari dei 



pittori non deve limitarsi alla constata- 
zione dell'effetto immediato della ma- 
lattia sulla visione dell'artista. Se ci si 
accontentasse di questo, si perderebbe 
la parte più bella della storia, quella che 
rende affascinante lo studio delle ma- 
lattie oftalmiche dei pittori: il modo in 
cui essi reagiscono agli handicap visivi. 
L'artista di talento sa infatti esplorare 
nuove vie, che avrebbe senza dubbio 
trascurato se non si fosse trovato a do- 
versi confrontare con la malattìa. 
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HIV 1 998: il quadro globale 



In tuffo il mondo le popolazioni maggiormente colpite dal virus dell' AIDS 
sono spesso quelle che hanno meno mezzi per combatterlo 

di Jonathan M. Mann e Daniel J. M. Tarantola 



Nel 1996. dopo oltre un decen- 
nio di aumento irrefrenabile, la 
mortalità per AIDS negli Stati 
Uniti ha iniziato a scendere. Questa di- 
minuzione è dovuta soprattutto ali" intro- 
duzione di terapie efficaci, in grado di 
contrastare l'attività dell'HIV, il virus 
responsabile delia malattia. Lo stesso è 
avvenuto in altri paesi economicamente 
avanzati, come Gran Bretagna e Fran- 
cia. Tuttavia, la tendenza a cui si assiste 
nei paesi sviluppati non è rappresentati- 
va della situazione mondiale nel suo 
complesso. Al contrario, la pandemia di 
infezione da HIV e di AIDS - l'insieme 
di migliaia di epidemie distinte che si 
verificano in tutto il globo - è in rapida 
espansione, in particolare nelle nazioni 
in via di sviluppo, dove vive la maggio- 
ranza della popolazione mondiale. Se- 
condo ì dati fomiti dalFUNAIDS, l'or- 
gano istituito dalle Nazioni Unite per 
la lotta all'HIV, dai primi anni ottanta 
a oggi più di 40 milioni di individui 
sono stati infettati dal virus, e di questi 
circa 12 milioni sono morti, lascian- 
do almeno 8 milioni di orfani. Solo nel 
1997, quasi 6 milioni di persone - circa 
16 000 al giorno - si sono infettate e cir- 
ca 2 300 000 sono morte: fra di esse vi 
sono 460 000 bambini. 

In questi anni, le spese per la lotta al- 
l'epidemia sono state appannaggio pres- 
soché esclusivo dei paesi industrializza- 
ti. Anche oggi, nonostante il 90 per cen- 
to dei sieropositivi appartenga a nazioni 
in via di sviluppo, ben oltre il 90 per 
cento del denaro per la cura e la preven- 
zione dell' AIDS viene speso nelle na- 
zioni più ricche. 

Questa differenza spiega perché le 
nuove terapie di contenimento dell'HIV, 
il cui costo annuale supera i 10 000 dol- 
lari per paziente, non hanno avuto alcun 
impatto nelle nazioni in via di sviluppo, 
dove le strutture e i fondi per i medicina- 
li sono di gran lunga insufficienti. In casi 
isolati, come è avvenuto in aree dell'U- 
ganda e della Thailandia, le campagne 
lanciate dalle autorità sanitarie sem- 
brano aver frenato la progressione 



dell'epidemia. Tuttavia, sì tratta di casi 
eccezionali: in tutte le altre nazioni dei 
Terzo Mondo la situazione va peggio- 
rando. L'HIV sì sta diffondendo in 
modo particolarmente rapido in tutta 
l'Africa a sud del Sahara e in Asia sud- 
orientale. Nelle regioni a sud del Saha- 
ra vi sono oggi i due terzi di tutti i sie- 
ropositivi esistenti al mondo, e circa il 
90 per cento dei bambini infettati. In 
alcune aree del Botswana, dello Swazi- 
land e in molte province del Sud Afri- 
ca, un adulto su quattro è affetto; la si- 
tuazione è talmente grave che tn molti 
paesi africani l'aspettativa di vita, che 
era andata aumentando fin dagli anni 
cinquanta, è ora in diminuzione. Nel- 
l'Africa sub-sahariana, i rapporti etero- 
sessuali non protetti sono la causa 
principale della diffusione del virus, 
ma il problema è aggravato dall'uso di 
sangue contaminato per le trasfusioni. 
Almeno un quarto dei due milioni e 
mezzo di unità di sangue somministra- 
te in Africa (soprattutto a donne e 
bambini) non viene analizzato per indi- 
viduare la presenza dell'HIV. In Asia 
sudorientale i paesi maggiormente col- 
piti sono l'India (dai tre ai cinque mi- 
lioni di individui affetti), e la 
Thailandia. L'epidemia dila- 
ga ora in Birmania ed è in 
espansione in Vietnam e 
in Cina. 

Così come esiste 
una disparità fra ì 
paesi industria- 
lizzati e quel- 
li in via di 
sviluppo, 

Nell'Africa sub-sahariana e nel 
Sud e Sud-est asiatici si verifica la 
maggior parte di infezioni da HIV. 
In queste aree anche l'espansione 
della malattia è più rapida (grafico in 
alto a destra). Anche negli Stati Uniti i 
gruppi maggiormente discriminati sono più 
esposti al rischio di ammalarsi di AIDS {grafi- 
co in basso a destra): nel 1996 la percentuale di 
individui con diagnosi di AIDS era rispettivamen- 
te SI e 25 volte più alta fra i maschi neri e ispanici 
rispetto alle donne bianche. 



all'interno di uno stesso paese gli indivi- 
dui colpiti si concentrano in alcuni stra- 
ti della popolazione. Gli epidemiologi 
hanno scoperto che alta base di questo 
squilibrio nell'incidenza della malattia 
esistono fattori sociali: i gruppi più col- 
piti dal virus sono spesso quelli i cui di- 
ritti umani sono meno tutelati. In molti 
casi, il picco di epidemia da HIV tende 
gradualmente a spostarsi, all'interno di 
una comunità o nazione, verso gruppi 
diversi da quelli in cui il virus era ini- 
zialmente apparso. Una caratteristica co- 
mune ai nuovi gruppi è spesso quella di 
essere emarginati o discriminali, prima 
ancora dell'inizio dell'epidemia. Quanti 
subiscono forme di emarginazione - per 
sesso, razza, condizioni economiche o 
per le convinzioni culturali, religiose e 
politiche - hanno scarso accesso (o addi- 
rittura nessuno) ai servizi socio-sanita- 
ri e risultano più esposti a diverse forme 
di sfruttamento, come quello sessuale. 
Inoltre, nel caso in cui vengano infettati, 
non possono beneficiare del supporto 
sociale e delle cure di cui avrebbero bi- 
sogno; così, in un circolo vizioso, l'e- 
marginazione espone ancor più alcu- 
ni individui al rischio e, di conseguenza. 
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aumenta la vulnerabilità di tutta la popo- 
lazione. A questo proposito, alcuni dati 
sono emblematici. Dieci anni fa, negli 
Stati Uniti, i bianchi costituivano il 60 
per cento dei casi di AIDS, mentre neri 
e ispanici rappresentavano il 39 per cen- 
to. Nel 1996, la situazione si era rove- 
sciata: il 38 per cento di nuovi casi era 
diagnosticato fra i bianchi e il 61 per 
cento fra neri e ispanici. Inoltre, tra il 
1995 e il 1996, l'incidenza della malat- 
tia si è abbassata del 1 3 per cento nella 
popolazione bianca, ma non fra i neri. 

Anche nei paesi in via di sviluppo la 
discriminazione sociale aumenta il ri- 
schio di contagio. In Brasile, il maggior 
numero di casi di AIDS si registrava un 
tempo fra individui con un grado di 
istruzione superiore; oggi oltre la metà 
dei casi riguarda persone che hanno fre- 
quentato al più le scuole elementari. 
Inoltre in quasi tutto il mondo le donne 
(più del 40 per cento degli individui af- 
fetti) ricoprono una posizione sociale in- 
feriore e non hanno la possibilità di im- 
porre al proprio partner l'uso del profi- 
lattico o una vita sessuale più sicura, e 
non saranno in grado di proteggersi fin- 
ché non migliorerà il loro status sociale. 
Anche l' UN AIDS ha riconosciuto l'im- 
portanza dei fattori socioeconomici nel 
rischio di contagio, tanto da includere 
nelle sue strategie di prevenzione globa- 
le alcune politiche per i diritti umani. 

Che cosa ci riserverà il futuro? A 
breve termine, è probabile che l'epide- 
mia si concentri ulteriormente nelle na- 
zioni in via di sviluppo, dove si assisterà 
a un'espansione dell'infezione. Nuovi 
focolai esplosivi di epidemie (come 




quelle avvenute in Africa meridionale o 
in Cambogia) coesisteranno con aree a 
più lenta diffusione del virus, che toc- 
cherà anche aree fino a questo momento 
risparmiate. Nei paesi industrializzati, 
l'epidemia subirà un rallentamento, al- 
meno in una pane della popolazione, 
mentre aumenterà la sua progressione 
nei gruppi socialmente sfavoriti. 11 costo 
delle cure aumenterà sensibilmente, dato 
che sempre più persone saranno sottopo- 
ste a terapie d'attacco. Con tutta proba- 
bilità, nel Nord come nel Sud del mon- 
do, gli sforzi per combattere le ragioni 
sociali che predispongono all'infezione 
procederanno lentamente, ostacolati dal- 
la resistenza dei gruppi privilegiati. 

Dato l'enorme numero di persone a 
rischio di infezione e la difficoltà nel 
modificare radicalmente le loro abitu- 
dini, l'indispensabile rafforzamento dei 
programmi di prevenzione dovrà essere 
affiancato da un maggiore sforzo nella 
ricerca di vaccini contro l'HIV. Istituti 
di ricerca pubblici e privati e le organiz- 



zazioni internazionali non solo devono 
dare la massima priorità allo sviluppo di 
un vaccino, ma dovranno anche trovare 
il modo di renderlo disponibile a quanti 
ne hanno più bisogno, e cioè gli indivi- 
dui e le popolazioni sfavorite, che oggi 
sopportano il peso della pandemia glo- 
bale di HIV e dell' AIDS. 

IONATHAN M. MANN e DANIEL 
J. M, TARANTOLA, co-redattori del 
rapporto: AIDS in the World II del 1996, 
fino a poco tempo fa erano colleghi al 
Francois-Xavier Bagnoud Center for 
Health and Human Rights all'Harvard 
School of Public Health, Da gennaio 
Mann, che era direttore del centro e di- 
rettore fondatore del Programma globale 
sub" AIDS dell'OMS, è preside della 
School of Public Health dell'AIlegheny 
University of Health Sciences a Filadel- 
fia. Tarantola è direttore del Program- 
ma intemazionale sull'AIDS istituito dal 
centro e membro fondatore della rete 
MAP (Monitoring the AIDS Pandemie). 
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Migliorare le terapie anti-HIV 

/ trattamenti più perfezionati di oggi possono fare meraviglie, 
ma sono costosi e scomodi e non funzionano in tutti i casi. 

Che cosa ci porterà il futuro? 

di John G. Bartlett e Richard D. Moore 



Per prevenire l'infezione da HIV e 
quindi evitare FAIDS - la fase 
finale dell'infezione, nella quale 
l'immunità è gravemente compromessa 
- la soluzione ideale sarebbe un vaccino. 
Tuttavia, le prospettive a breve termine 
di preparare un vaccino efficace sono 
abbastanza ridotte, e 
4J ^ coloro che sono stati 

fcw infettati dal virus 
hanno bisogno 
di cure. Per il 
futuro immedia- 
to, perciò, mol- 
scienziati si 



stanno concentrando sul problema di mi- 
gliorare le terapie contro l'HIV. 

Fino a pochi anni fa l'infezione da 
HIV era un vero e proprio incubo, per la 
sua natura progressiva e quasi invaria- 
bilmente mortale. L" intervento medico 
doveva concentrarsi per lo più sulla cura 
delle polmoniti e delle altre gravi infe- 
zioni «opportuniste» che insorgevano a 
causa della compromissione immunita- 
ria, ma non poteva combattere l'infezio- 
ne da HIV stessa. 

I numerosi passi avanti che sono stali 
compiuti dalla fine del 1995, però, han- 
no portato a profondi cambiamenti nelle 




prospettive della maggioranza dei pa- 
zienti oggi sottoposti a trattamento. In 
particolare, gli scienziati ora conoscono 
molto più a fondo il comportamento del- 
l'HIV nell'organismo e i possibili meto- 
di per vanificare la sua azione. Due clas- 
si di potenti farmaci si sono aggiunte al- 
l'arsenale anti-HIV e sono stati introdot- 
ti test che controllano direttamente i li- 
velli virali, permettendo di valutare rapi- 
damente l'efficacia di una terapia. Nel 
complesso, questi progressi hanno con- 
sentito di trattare in maniera aggressiva 
l'infezione da HIV e di migliorare la 
qualità della vita e la sopravvivenza dei 



Alcuni farmaci attuali 
inibiscono la 
trascrittasi inversa 



pazienti (almeno nei paesi industrializ- 
zati, dove oggi la terapia intensiva è lar- 
gamente disponibile). 

All'inizio, i segni di un radicale cam- 
biamento furono episodici: casi straordi- 
nari, ma sempre più frequenti, di perso- 
ne ritenute sull'orlo della morte che in- 
vece erano riuscite non solo a sopravvi- 
vere, ma a riprendere un'esistenza nor- 
male in buona salute. Di recente, da 
questi casi si è potuto cominciare a com- 
pilare statistiche. Fra la prima metà del 
1996 e la prima metà del 1997, le morti 
per AIDS negli Stali Uniti sono scese 
del 44 per cento. Nello stesso periodo 
anche la frequenza di ricoveri ospedalie- 
ri per patologie e complicanze correlate 
all'HIV si è molto ridotta. 

Tuttavìa, sia le conoscenze scientìfi- 
che sia le possibilità terapeutiche sono 
tutt'altro che perfette. Non sì sa se le 
promettenti reazioni alle nuove terapie 
possano essere mantenute nel tempo. Il 
trattamento è gravoso e costoso, il che lo 
pone fuori dalla portata di molti pazien- 
ti. Oltre a ciò, continua a esservi una 
percentuale di individui che, pur rice- 
vendo le migliori cure disponibili, non 
reagisce positivamente. Per questo è ne- 
cessario continuare le ricerche per ren- 
dere la terapia più efficace e accessibile. 

Non è certo che l'obiettivo finale, tro- 
vare una cura definitiva, sia veramente 



realizzabile; molti studiosi sono però 
cautamente ottimisti, ritenendo che, fi- 
nalmente, si stiano accumulando gli stru- 
menti necessari per affrontare l'infezio- 
ne da HIV come una patologia cronica a 
cui sia possibile sopravvivere, qualcosa 
di analogo al diabete o all'ipertensione, 

I protocolli per una terapia ottimale 
oggi tendono a bloccare a tempo indefi- 
nito la proliferazione virale: un obiettivo 
inconcepibile fino a tre anni fa. A questo 
scopo, i pazienti devono assumere di so- 
lito tre o anche quattro farmaci specìfi- 
ci due o più volte al giorno, seguendo 
esattamente le prescrizioni. Queste linee 
guida generali, nonché i protocolli più 
specifici, sono il frutto delle più recenti 
conoscenze sull'attività dell'HIV in sog- 
getti non sottoposti a terapia. 

r virus si diffonde di solito da una 
persona all'altra attraverso i rapporti 
sessuali, l'esposizione diretta a sangue 
contaminato o la trasmissione dalla ma- 
dre al feto o al lattante. Nell'organismo, 
l'HIV invade certe cellule immunitarie 
(fra cui i linfociti T CD4, o helper), si 
moltiplica al loro interno e poi si diffon- 
de ad altre cellule. 

Nelle prime fasi dell'infezione, la pro- 
liferazione virale massiccia e l'uccisione 
dei linfociti TCD4 sono rese evidenti sia 
dagli elevati livelli ematici di HIV sia 
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Il ciclo vitale dell'HIV inizia quando il virus si lega alla superficie cellulare (a), si 
fonde con la membrana cellulare (b) e trasferisce il proprio contenuto nella cellula 
(e). Poi un enzima dell'HIV, la trascrittasi inversa, copia il materiale genetico vira- 
le trasformandolo da RNÀ in DNA a duplice filamento (d), che un altro enzima 
dell'HIV - l'integrasi - inserisce nel DNA cellulare (e). Usando come stampo il 
DNA integrato, o provirus, la cellula sintetizza proteine e RNA virali (J). Un terzo 
enzima, la protessi dell'HIV, taglia queste proteine, permettendo loro di entrare a 
far parte, insieme con l'RNA, di nuove particelle virali (A), che escono per gemma- 
zione dalla cellula (i) e ne infettano altre (/"). Gli attuali agenti anti-HIV cercano di 
bloccare la proliferazione virale inibendo la trascrittasi inversa o la proteasi. Altri 
tipi di farmaci, come quelli descritti in rosso, sono in corso di studio. 



Alcuni farmaci esistenti 
inibiscono la proteasi 



dalla netta riduzione della concentrazio- 
ne di cellule helper rispetto al normale li- 
vello di almeno 800 per millimetro cubo 
di sangue. Circa tre settimane dopo l'ini- 
zio di questa fase acuta, molti soggetti 
presentano sintomi che ricordano la mo- 
nonucleosi, fra cui febbre, ingrossamen- 
to dei linfonodi, eritemi e dolori musco- 
lari e al capo. Questi malesseri si risolvo- 
no in una-tre settimane, via via che il si- 
stema immunitario comincia a prendere 
un certo controllo sul virus. La popola- 
zione di linfociti 7XD4, infatti, reagisce 
stimolando altre cellule immunitarie - i 
linfociti T CD8, o citotossici - a uccidere 
le cellule infettate che producono virus. 
Nel tentativo di contenere il virus l'orga- 
nismo genera anche molecole di anticor- 
pi che si legano alle particelle virali lìbe- 
re (all'esterno delle cellule) e contribui- 
scono a eliminarle. 

Nonostante tutta questa attività, il si- 
stema immunitario raramente - o mai - 
riesce a debellare totalmente il virus. In 
circa sei mesi, il tasso di moltiplicazione 
virale raggiunge un valore basso, ma re- 
lativamente stabile, che si riflette nel 
mantenimento dei livelli di virus intomo 
a un «punto di equilibrio». Questo varia 
grandemente da paziente a paziente e 
detta la velocità della progressione della 
malattia: in media passano 8-10 anni 
prima che si sviluppi una grave compii- 






Farmaci allo studio 
bloccherebbero 
il legame 
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canza correlata all'HIV. In questo pro- 
lungato stadio cronico i pazienti appaio- 
no in buona salute e non mostrano quasi 
alcun sintomo. 

Queste condizioni in apparenza buone 
possono mantenersi perché i livelli di 
linfociti T CD4 rimangono abbastanza 
alti per consentire reazioni difensive agli 
agenti patogeni. Ma con il tempo le con- 
centrazioni di linfociti 7" CD4 si riduco- 
no gradualmente; quando il livello scen- 
de al di sotto di 200 cellule per millime- 
tro cubo di sangue, si dice che il pazien- 
te è affetto da AIDS. 

Quando il livello scende al di sotto di 
100 cellule, l'equilibrio di forze inizia a 
essere sfavorevole al sistema immunita- 
rio. La concentrazione di particelle virali 
aumenta vertiginosamente, e microrga- 
nismi che di solito il sistema immunita- 
rio controlla senza difficoltà cominciano 
a proliferare, dando origine alle infezio- 
ni opportuniste, potenzialmente mortali, 
che sono il segno disunii vo dell' AIDS 
(come la polmonite da Pneumocystis ca- 
rimi e la toxoplasmosi). Dopo che sono 
apparse queste patologie, l'AIDS condu- 
ce a morte il paziente in un anno o due. 
(Le infezioni opportuniste talvolta si 
manifestano prima che il livello di cellu- 
le T CD4 scenda al di sotto di 200; in 
questo caso la comparsa delle infezioni 
determina la diagnosi di AIDS, indipen- 
dentemente dal livello di linfociti.) 

Sebbene i pazienti tipicamente so- 
pravvivano per 10-11 anni dopo essere 



stati infettati dall'HIV, il decorso può 
variare enormemente. Alcuni muoiono 
entro un anno dall'infezione, ma una 
percentuale stimata fra il 4 e il 7 per 
cento mantiene livelli perfettamente nor- 
mali di linfociti T CD4 per otto anni o 
più e sopravvive per oltre 20 anni. 

A livello cellulare, gli scienziati san- 
no anche in che modo l'HIV invade e 
distrugge i linfociti T CD4. Il virus acce- 
de all'interno di queste cellule (e di certi 
altri tipi cellulari) legandosi alla proteina 
CD4 stessa e a un'altra molecola, o «co- 
recettore», situata sulla superficie cellu- 
lare. Questo legame consente all'HIV di 
fondersi con la membrana cellulare e di 
liberare il proprio contenuto nel citopla- 
sma; fra le sostanze che entrano così 
nella cellula vi sono diversi enzimi e 
due fdamenti di RNA che contengono 
ciascuno l'intero genoma dell'HIV. 

Uno degli enzimi virali, la trascrittasi 
inversa, copia l'RNA dell'HIV in DNA 
a doppio filamento {una proprietà che 
qualifica l'HIV come «retrovirus»). Poi 
un secondo enzima, l'integrasi, contri- 
buisce a inserire permanentemente il 
DNA così ottenuto in un cromosoma 
della cellula ospite. Quando un linfocita 
T che conitene questo DNA integrato si 
attiva contro l'HIV o altri microrgani- 
smi, la cellula si riproduce e comincia 
anche, inconsapevolmente, a produrre 
nuove copie sia del genoma sia delle 
proteine virali. Un altro enzima del- 
l'HIV - una proteasi - taglia le nuove 
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Il decorso naturale dell'infezione da HIV in un tipico paziente non sottoposto a trat- 
tamento inizia con una brusca ascesa dei livelli ematici di virus (linea in rosso) e una 
conseguente riduzione dei linfociti T CD4 (in blu), le cellule immunitarie più dan- 
neggiate dall'HIV, In breve tempo il sistema Immunitario si riprende parzialmente 
e mantiene i livelli di HIV pressoché costanti per vari anni; alla fine, però, il virus 
prende il sopravvento. La diagnosi di AIDS viene emessa quando i livelli di linfociti 
T CD4 scendono al di sotto di 200 cellule per millimetro cubo di sangue o si manife- 
stano infezioni opportuniste (che evidenziano ta compromissione dell'immunità). 



molecole proteiche, riducendole in for- 
ma tale che possano venire «impacchet- 
tate», con il genoma di RNA del virus, 
in nuove particelle virali, le quali fuorie- 
scono dalla cellula e infettano altre cel- 
lule. Se si forma un numero sufficiente 
di particelle virali, la cellula che le ha 
prodotte muore. 

Tutti ì farmaci anti-HIV, o antiretro- 
virali, che sono stari approvati han- 
no lo scopo di bloccare la proliferazione 
virale nelle cellule inibendo o la trascrit- 
tasi inversa o la proteasi dell'HIV. Due 
classi di questi agenti inibiscono la tra- 
scrittasi inversa e quindi contrastano 
l'integrazione del genoma virale. I far- 
maci appartenenti a una di esse, gli ana- 
loghi dei nucleosidi. somigliano ai com- 
ponenti del DNA virale e possono quin- 
di essere aggiunti dalla trascrittasi inver- 
sa a un filamento di DNA virale in corso 
di sintesi; ma la toro struttura è tale che, 
una volta che si trovano all'estremità del 
filamento, ne impediscono il completa- 
mento. Questo gruppo include il pri- 
mo farmaco anti-HIV (la zidovudina. o 
AZT. del 1987) e sostanze affini. Gli ini- 
bitori non nucleosidici della trascrittasi 
inversa costituiscono la seconda classe 
di agenti anti retro virali. La terza classe, 
gli inibitori della proteasi, blocca il sito 
attivo catalitico della proteasi dell'HIV, 
impedendole di tagliare le proteine virali 
appena sintetizzate. 

Il decorso a grandi linee dell'infezio- 
ne da HIV in assenza dì terapia è noto 
da parecchio tempo, ma ricerche recenti 
hanno completato vari dettagli. Sono 
questi risultati ad aver convinto i medici 
dell'assoluta necessità di bloccare la du- 
plicazione virale quanto più possibile. 

Un tempo, metodi di analisi ancora 
grossolani avevano fatto pensare che 
l'HIV in realtà infettasse pochi linfociti 
7" CD4 e per lungo tempo fosse in grado 
di proliferare scarsamente. Questa teoria 
implicava che la maggior parte dei linfo- 
citi 7" che morivano venissero uccisi da 
un meccanismo diverso dalla prolifera- 
zione virale incontrollata, il che a sua 
volta significava che i farmaci capaci di 
bloccare la riproduzione virale non po- 
tessero interferire molto con il decorso 
della malattia fino a poco prima della 
comparsa dell' AIDS conclamato. Oggi è 
chiaro che l'HIV si moltiplica abbon- 
dantemente fin dall'inizio; i suoi livelli 
rimangono stabili per anni solo perché 
l'organismo per un certo tempo reagi- 
sce, producendo quantità straordinarie di 
linfociti T CD4. 

Oltre a ciò. si è appreso che nei pa- 
zienti non trattati l'intensità della rispo- 
sta immunitaria iniziale (nella fase acu- 
ta) esercita un'influenza decisiva sulla 
velocità di progressione ali 'AIDS. I pa- 
zienti che presentano una forte attività 
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Farmaci anti-HIV sui mercato (ad aprile 1998) 



Nome generico (Altri nomi) Dosaggio tipico 



Inibitori della trascrìttasi inversa: analoghi dei nucleosidi 



Didanosina {Vìdex, ddl) 

Lamivudìna {Epivir, 3TC) 
Stavudina (Zerrt, d4T) 
Zalcitabina (HMD, ddC) 

Zidovudina (Retrovir, AZT) 

Compressa contenente 
lamivudìna e zidovudina 
(Combivir) 



2 compresse, 2 volte al giorno a stomaco 
vuoto 

1 compressa. 2 volte al giorno 

1 compressa, 2 volte al giorno 

1 compressa, 3 volte al giorno 

1 compressa, 2 volte al giorno 

1 compressa, 2 volte al giorno 



Inibitori non nucleosidici della trascrittasi inversa 



De lavi rd ina (Rescriptor) 



Nevirapina (Viramune) 



Inibitori della proteasi 



Indinavir (Crixivan) 

Nelfinavir (Viracept) 
Ritonavir (Norvir) 



Saquinavir (Invi rase, una 
capsula di gel duro; 
Fortovase, una capsula di gel 
molte) 



Alcuni possibili effetti collaterali 



4 compresse, 3 volte al giorno (mescolate 
con acqua); non entro un'ora dall'assunzione 
di antiacidi o didanosina 

1 compressa, 2 volte al giorno 



2 compresse, 3 volte al giorno, a stomaco 
vuoto o con uno spuntino povero di grassi e 
non entro due ore dall'assunzione di 
didanosina 

3 compresse, 3 volte al giorno con un piccolo 
pasto 

6 compresse, 2 volte al giorno (o 4 compresse. 
2 volte al giorno se assunto con il saquinavir) 
ai pasti e non entro due ore dall'assunzione di 
didanosina 



6 compresse, 3 volte al giorno (o 2 compresse, 
2 volte al giorno se assunto con il ritonavir) 
con un pasto abbondante 



Nausea, diarrea, infiammazione pancreatica, 
neuropatia periferica 

Di solito nessuno 

Neuropatia periferica 

Neuropatia periferica, infiammazione orale, 
infiammazione pancreatica 

Nausea, dolori al capo, anemia, neutropenia (livelli 
ridotti di neutrofili nel sangue), astenia, insonnia 

Come la zidovudina 



Eritema, dolori al capo, epatite 



Eritema, epatite 



Calcoli renali, nausea, dolori al capo, disturbi visivi, 
vertigini, eritema, sapore metallico in bocca, 
distribuzione anomala dell'adipe, elevati livelli di 
trig lice ridi e colesterolo, intolleranza al glucosio 

Diarrea, distribuzione anomala dell'adipe, elevati 
livelli di trigliceridi e colesterolo, intolleranza al 
glucosio 

Nausea, vomito, diarrea, dolori addominali, dolori al 
capo, sensazione dì punzecchiature alla pelle, 
epatite, astenia, distribuzione anomala dell'adipe, 
elevati livelli di trigliceridi e colesterolo, 
intolleranza al glucosio 

Nausea, diarrea, dolori al capo, astenia, distribuzione 
anomala dell'adipe, elevati livelli di trigliceridi e 
colesterolo, intolleranza al glucosio 
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Oggi la scelta di agenti terapeutici è varia e sempre crescente. 
Tuttavia i trattamenti più efficaci (che comprendono di solito 
due analoghi dei nucleosidi e uno o due inibituri della protea- 
si) possono essere troppo impegnativi e complessi per alcuni 
pazienti. In tutti i casi è necessario assumere parecchie com- 
presse al giorno, alcune a stomaco vuoto, altre no. I composti 
possono anche produrre effetti collaterali e spesso non posso- 



no essere assunti insieme con certi altri farmaci, come analge- 
sici, antidepressivi o agenti che alleviano la nausea. Lo sche- 
ma terapeutico che prevede meno compresse (otto) utilizza 
Findinavir e il Combivir. Metodi più macchinosi ma ampia- 
mente prescritti sono quelli che combinano il ritonavir e il sa- 
quinavir con il Combivir (14 compresse in totale) o il saquina- 
vir con la didanosina e la stavudina (24 compresse). 



dei linfociti T CD8, e che quindi posso- 
no inibire maggiormente la proliferazio- 
ne dell'HIV e pervenire a un punto di 
equilìbrio virale più basso, progredisco- 
no verso l'AIDS in maniera più lenta di 
quanti hanno una reazione debole. 

Sembra anche che un'intensa attività 
immunitaria nella fase acuta dell'infe- 
zione contribuisca a conservare la capa- 
cità dell'organismo di produrre in segui- 
lo quella sottoclasse di linfociti 7" CD4 
che si oppone specificamente all'HIV. 
Una volta che tali cellule sono state deci- 
mate, possono non ricomparire mai più, 
anche se il trattamento successivo blocca 
la proliferazione virale e dà al sistema 
immunitario la possibilità di ripristinare 
il contingente totale di linfociti 7XD4. 

Infine, a ogni stadio della malattia, i 



livelli virali sono strettamente correlati 
alla prognosi. Molti studi che hanno e- 
samìnato specificamente questa connes- 
sione indicano che i pazienti in cui la 
concentrazione virale diventa cosi bassa 
da non essere ri levabile, e rimane a que- 
sti livelli, hanno maggiori probabilità di 
evitare la progressione all' AIDS. 

Nel loro insieme, questi risultati di- 
mostrano che la quantità di virus nell'or- 
ganismo ha un ruolo fondamentale nel 
determinare il destino del paziente. La 
terapia deve dunque essere diretta a ini- 
bire completamente la riproduzione vi- 
rale. Per la grande maggioranza dei pa- 
zienti, il cui sistema immunitario non 
può combattere validamente l'HIV sen- 
za aiuto, una terapia farmacologica ag- 
gressiva offre le prospettive migliori dì 



benessere a lungo termine. Sembra però 
che anche ì pazienti che reagiscono bene 
alla terapia (cioè nei quali la prolifera- 
zione virale si arresta) debbano conti- 
nuare ad assumere i farmaci per molli 
anni, e forse a tempo indefinito. Ciò per- 
ché, come vedremo, nell'organismo vi 
sono «rifugi» dove l'HIV non viene de- 
bellato dalla terapia antivirale. 

La teoria e la sperimentazione clinica 
i indicano che il mtxlo migliore per 
conseguire un'efficace soppressione vi- 
rale è la terapia antivirale ad alta attività 
o HAART. Al momento, essa consiste 
di solito in una terapia con tre farmaci, 
che comprendono due analoghi dei nu- 
cleosidi e un inibitore della proteasi. 
Questa è la combinazione che viene pre- 
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Come l'HIV diviene 
resistente ai farmaci 

di Douglas D. Richman 



Quando una terapia anti-HIV non riesce a contenere i 
livelli di virus nell'organismo, la causa del fatlimento 
spesso è l'acquisizione, da parte del virus, dì resisten- 
za a uno o più dei farmaci usati. Come si sviluppa questa peri- 
colosa insensibilità? Tutto ha inizio con la comparsa di muta- 
zioni nei geni virali. Il genoma dell'HIV serve da programma 
per la sintesi dì enzimi e altre proteine necessari a formare 
nuove copie del virus. Gli attuali farmaci anti retrovi rali funzio- 
nano legandosi a specifici enzimi del virus e impedendo toro di 
agire. Mutazioni nei geni che codificano per questi enzimi pos- 
sono provocare alterazioni tali da impedire il legame dei farma- 
ci o annullarne l'azione attraverso altri meccanismi. Alcuni 
agenti, come gli inibitori non nucleosidici della trascrìttasi inver- 
sa, possono essere neutralizzati da una singola mutazione del 
genoma virale, mentre per altri, come gli inibitori della proteasi, 
sono necessarie mutazioni multiple. 

Paradossalmente, è l'uso dei farmaci antìretrovirali a favorire 
la proliferazione di varianti resistenti di HIV. Ciò è dovuto alla 
maniera rapida e disordinata con cui il virus si riproduce. La- 
sciato a sé l'HIV può ogni giorno creare in un paziente circa 10 
miliardi di nuove particelle virali; tuttavia questo processo non 
viene compiuto con molta precisione, ed è probabile che, al- 
meno in un punto a caso del genoma, ogni nuova particella sia 
leggermente diversa da quella che l'ha originata. A causa di 
queste imperfezioni, unite alia enorme velocità di proliferazione 
del virus, è probabile che ogni giorno compaia almeno una 
particella potenzialmente in grado di resistere a un farmaco. In 
altre parole, anche se un paziente non è mai stato sottoposto a 
terapia, ognuno dei composti antivirali crìe gli viene sommini- 
strato incontrerà una o più varianti dell'HIV che sono già resi- 
stenti oppure stanno accumulando la serie di mutazioni che gli 
permetteranno di diventarlo. 

Vediamo ora che cosa succede quando un paziente assu- 
me un agente antiretrovirale. All'inizio del trattamento, il farma- 
co impedirà la proliferazione delle varianti sensibili, ma le sot- 
topopoiazioni di HIV che sono già resistenti continueranno a 
proliferare in una certa misura (prima dell'inizio della terapia, 
gran parte di queste varianti non avranno più di due mutazioni 



in grado di conferire resistenza). Col tempo, almeno alcune di 
queste varianti semiresistenti acquisiranno un'altra mutazione 
verso !a resistenza. Se il farmaco è ancora presente, queste 
forme dì HIV soppianteranno quelle più suscettibili, e acquisi- 
ranno via via tutte le alterazioni genetiche che te porteranno a 
una completa resistenza. A questo punto, il farmaco non avrà 
più alcun effetto e il virus crescerà indisturbato. 

L'uso di un agente anti-HIV tende quindi a «selezionare» lo 
sviluppo e la crescita di ceppi virali resistenti, a meno che non 
si riesca a bloccare completamente la riproduzione del virus. 
Così pure, se il virus resistente è già presente quando un far- 
maco è somministrato per la prima volta, l'effetto sarà quello di 
favorire la crescita della popolazione resistente. Dato che la re- 
sistenza può instaurarsi molto presto e che nessun farmaco 
oggi sul mercato è abbastanza efficace da inattivare da solo 
l'HIV, si è rinunciato a curare i pazienti con un singolo agente, 
ma si scelgono combinazioni che risultino più potenti e limitino 
le possibilità di resistenza. Per esempio, si evita la sommini- 
strazione di farmaci anti-HIV che siano già stati usati sullo 
stesso paziente, assumendo che l'uso precedente abbia favo- 
rito l'insorgenza di popolazioni virali resistenti. Una volta scelta 
la terapia, il medico deve stare all'erta, pronto a identificare i 
primi segni di resistenza. In generale, se il virus è rilevabile 
nel sangue dopo quattro-sei mesi di terapìa, ciò indica che la 
proliferazione è in corso e quindi esiste, o si svilupperà presto, 
una forma di resistenza. 

Alcuni test, ancora a livello sperimentale, potranno aiutare 
a pianificare terapie individuali su misura. Uno di questi per- 
metterà di esaminare l'assetto genetico delle varianti di HIV 
presenti, per identificarne le mutazioni di resistenza. L'altro 
approccio consiste nel misurare la resistenza a certi farmaci. 
Queste informazioni permetteranno di scegliere gli agenti anti- 
retro vi rali che più difficilmente incontreranno resistenza nel 
singolo paziente. Inoltre, se i livelli del virus nell'organismo co- 
minciano a crescere, questi test potranno rivelare se ciò è do- 
vuto a un meccanismo di resistenza, aiutando a trovare altre 
strade che aumentino le probabilità di successo. 

DOUGLAS D. RICHMAN è professore di patologia e medici- 
na e condirettore dell'AIDS Research Insiitute dell'Università 
della California presso la San Diego School of Medicine. 
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Una strategia in fase di studio cerca di eludere la resisten- 
za dell'HIV agli inibitori della proteasi esistenti. Questi 
farmaci sì legano al sito attivo della proteasi, impedendo 
così all'enzima di funzionare (a). L'HIV può proteggersi 
da questo effetto alterando parti dell'enzima (colori vivi in 
b) in modo tale che il farmaco non riesca più a legarsi cor- 
rettamente. Ma un nuovo agente in fase di studio (azzurro 
in e) è stato progettato per essere abbastanza flessibile da 
legarsi anche a forme alterate della proteasi dell'HIV e 
inibirle. Tutti i disegni sono molto schematici. 




L'uso dì un singolo farmaco «seleziona» la proliferazione di 
virus resistenti. In assenza dì cure, nell'organismo del pa- 
ziente coesìstono molte varianti dell'HIV (a sinistra). Se si 
somministra un farmaco in grado di bloccarne la riproduzio- 



ne, esso arresterà la proliferazione delle varianti virali sensi- 
bili [in alto) ma rimarrà pressoché ignorato da quelle resi- 
stenti (in basso), che continueranno a moltiplicarsi anche do- 
po l'estinzione dei ceppi sensibili. 



scritta nella maggioranza dei casi, per- 
ché è stata la prima a dimostrarsi effica- 
ce. Altri tipi di cocktail farmacologici 
che includono sostanze più nuove, e che 
potrebbero essere più potenti o semplici 
da usare, sono in fase di valutazione co- 
me opzioni «di prima linea». Queste 
combinazioni includono due inibitori 
della proteasi oppure un inibitore della 
proteasi e un inibitore non nucleosidico 
della trascrittasi inversa: i farmaci dì 
queste due classi sono più potenti della 
zi do v udina e di altri analoghi dei nu- 
cleosidi. Si sta anche studiando l'utilità 
di combinazioni di quattro o più agenti. 

Un trattamento con più farmaci è lo- 
gico per due ragioni: se un agente non 
riesce a bloccare la proliferazione virale, 
un secondo può farne le veci; e se en- 
trambi gli attacchi falliscono, il terzo 
farmaco può comunque tornire una certa 
protezione. 

inoltre, come spiega Douglas D. Rich- 
man nella finestra della pagina a fronte, 
l'HIV inevitabilmente diventa resistente 
ai farmaci antiretroviralt che non riesco- 
no a inibirne completamente la prolifera- 
zione. Dato che nessun singolo agente 
terapeutico sul mercato può far questo da 
solo, ogni farmaco, se somministrato iso- 
latamente, finirà per diventare inutile, a 
volte nel giro di qualche settimana. Per 
di più, i ceppi di HIV che diventano resi- 
stenti a un farmaco spesso sì rivelano in- 
sensibili ad altri composti delia stessa 
classe (un fenomeno chiamato resistenza 
incrociata), il che costringe a eliminare 



anche questi agenti dal novero delle pos- 
sibili alternative. Il virus dovrebbe in- 
contrare molte più difficoltà a diventare 
resistente al trattamento se viene attacca- 
to da una combinazione di sostanze che 
insieme possono arrestare totalmente la 
moltiplicazione virale. 

Dato che i livelli di virus nel sangue 
sono correlati con il tempo di progres- 
sione all'AIDS e con gli anni di soprav- 
vivenza, il loro controllo serve come test 
dell'efficacia di una terapia. In questo 
modo, i trattamenti incapaci di limitare 
il virus possono essere individuati prima 
che il sistema immunitario venga com- 
promesso, in tempo per prendere misure 
correttive. 

I livelli di virus vengono valutati me- 
diante saggi di carica virale, che contano 
le copie di RNA dell'HIV presenti in un 
millilitro di plasma; il numero di parti- 
celle virali è pari a metà del conteggio 
dell 'RNA (si veda la finestra a pagina 
84). I test attuali sono sensibili a concen- 
trazioni di RNA di 500 o più copie per 
millilitro, ma se ne stanno introducendo 
di nuovi, sensibili a solo 50 copie per 
millilitro. Entro otto settimane dall'ini- 
zio della terapia, i livelli di virus dovreb- 
bero scendere dì almeno 1 volte; entro 
sei mesi dall'inizio, dovrebbero essere 
diventati ìrrilevabili, e mantenersi tali. 

Nelle sperimentazioni cliniche i risul- 
tati della terapia a tre componenti sono 
stati straordinari: in pazienti che aveva- 
no un conteggio di linfociti 7"CD4 com- 
preso fra 200 e 500 cellule per millime- 



tro cubo e non avevano ricevuto tratta- 
mento (sicché, con tutta probabilità, non 
ospitavano ceppi resistenti), il 75-85 per 
cento dei soggetti è sceso a una carica 
virale inferiore a 500 copie dì RNA per 
millilitro in 24-100 settimane, e il 60-75 
per cento ha raggiunto una carica virale 
inferiore a 50 copie. 

L'esperienza in situazioni non con- 
trollate è pure stata buona, anche se non 
così eclatante. Risultati quasi identici ot- 
tenuti ai San Francisco General Hospital 
e alle Johns Hopkins Medicai Institu- 
tions rivelano che all'incirca il 50 per 
cento dei pazienti che hanno ricevuto la 
terapia combinata ha raggiunto l'obietti- 
vo di una carica virale inferiore a 500 
copie per millilitro in 6-52 settimane do- 
po l'inizio del trattamento. 

Sebbene i risultati «sul campo» non 
abbiano corrisposto a quelli delle speri- 
mentazioni cliniche, una percentuale di 
successi del 50 per cento è comunque 
doppia rispetto a quanto si poteva otte- 
nere fino a pochi anni fa. E anche questo 
risultato non perfetto è evidentemente 
bastato a rallentare in molti casi la pro- 
gressione della malattia. Da quando è 
stata introdotta la HAART, presso il San 
Francisco General Hospital e le Johns 
Hopkins Medicai Institutions si è regi- 
strata una riduzione del 50-80 per cento 
dei ricoveri per problemi correlati al- 
l'HIV e del 50-70 per cento dell'inci- 
denza delle principali infezioni opportu- 
niste associate all'AIDS. 

Il fatto che i risultati ottenuti nella po- 



82 le scienze n . 36 1 . settembre 1 998 



LE scienze ri. 361 , settembre 1 998 83 



Il monitoraggio 
dei livelli di HIV 

di John W. Mellors 



Nei primi anni novanta vennero finalmente messi a 
punto i primi test in grado di misurare la quantità di 
HIV ne! sangue dei pazienti. Da allora, queste misure 
della carica virale hanno rivoluzionato le conoscenze sul com- 
portamento dell'HIV, e sono servite a definire nuovi princìpi te- 
rapeutici. Con questi test si misura direttamente la quantità di 
RNA virale per millilitro di plasma; dato che ciascuna particella 
di HIV contiene due filamenti di RNA, la metà del valore misu- 
rato corrisponde alla quantità effettiva di virus presente. 

Grazie a questi test, si è scoperto che il virus non attraver- 
sa mai una fase di crescita lenta. Fin dall'inizio dell'infezione, 
la popolazione virale nel paziente dà origine ogni giorno a mi- 
liardi di nuove particelle di HIV, che causano la distruzione dì 
milioni di linfociti 7XD4 (le cellule del sistema immunitario che 
sorto maggiormente coipite net pazienti). L'organismo cerca di 
compensare la perdita producendo nuove cellule 7"CD4, ma il 
sistema immunitario rimane sotto assedio e spesso alla fine 
deve cedere il passo al virus. 

Net 1996, nell'ambito del Mufticenter AIDS Cohort Study 
(MACS), io e i miei colleghi abbiamo misurato la quantità di vi- 
rus presente in campioni di plasma, raccolti prima che venisse 
effettuata qualsiasi cura, appartenenti a circa 1 600 uomini sie- 
ropositivi, di cui abbiamo seguito la sorte. Da questo studio è 
emersa una fortissima correlazione fra ì livelli di virus misurati e 
la prognosi dei pazienti {sì veda il grafico). Per esempio, il 70 
per cento degli uomini con una carica virale superiore a 30 000 
copie per millilitro morì entro sei anni dal prelievo, con un tem- 
po medio di sopravvivenza di 4,4 anni. Viceversa, nello stesso 
periodo morì meno dell'1 per cento dei pazienti con carica vira- 
le inferiore a 500 copie per millilitro, con un tempo medio di so- 
pravvivenza che superava i 10 anni. Questi risultati hanno di- 
mostrato per la prima volta come la carica virale in- 
fluenzi pesantemente il decorso della malattia, e 
indicano che per prolungare la durata di vita dei 
pazienti è utile intervenire con terapie capaci dì ab- 
bassare il livello del virus. 

Gli studi successivi sulla carica virale hanno poi 
confermato queste idee, fornendo nel contempo 
nuovi metodi per valutare l'efficacia delle nuove te- 
rapìe. Finora l'unico modo per misurare la validità 
di un trattamento anti-HIV era quello dì confrontare 
l'incidenza di AIDS o la percentuale di decessi dei 
pazienti trattati con quella di un gruppo di controllo, 
un metodo che spesso richiedeva anni prima di da- 
re risposte esaurienti. Da quando sono stati intro- 
dotti i test dì carica virale, numerosi studi hanno dì- 
mostrato che queste analisi, già poche settimane 
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La curva di sopravvivenza a 10 anni di 1604 uo- 
mini sieropositivi mostra una correlazione evi- 
dente con il livello iniziale della carica virale. I 
dati sono stati ottenuti in modo retrospettivo, 
analizzando campioni di plasma prelevati dai pa- 
zienti in un'epoca in cui non esistevano ancora 
cure efficaci contro l'HIV. Questo studio è stato 
uno dei primi a dimostrare l'importanza della ca- 
rica virale nella progressione della malattia. 
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dopo l'inizio della terapìa, forniscono indicazioni preziose per 
valutare se questa rallenti effettivamente la progressione del- 
l'HIV. Per esempio, trattamenti che riducono la carica virale del 
75-90 per cento in 8-24 settimane, sono in grado di abbassare 
del 50-65 per cento la probabilità della comparsa di AIDS con- 
clamato entro un anno. Nei saggi clinici le misure della carica 
virale hanno perciò sostituito te indagini basate sulla valutazio- 
ne dei sintomi, e il monitoraggio dei livelli virali è diventato una 
pratica medica corrente. 

Gli studi più recenti suggeriscono di spingersi oltre nel con- 
trollo dei livelli v^ali. I protocolli di cura correnti mirano a mante- 
nere la carica virale al di sotto di 500 copie per millilitro (la 
quantità minima oggi identificabile). L'impossibilità dì raggiunge- 
re questi livelli segnala la comparsa di virus resistenti ai farmaci 
e una proliferazione incontrollata dell'HIV. Tuttavia l'impiego di 
test più sensibili ha mostrato che, mantenendo la carica virale 
sotto le 50 copie per millilitro, il rischio di resistenza ai farmaci si 
abbassa. Inoltre una tale riduzione è probabilmente necessaria 
per fermare la proliferazione virale in tutto l'organismo, e in par- 
ticolare nei linfonodi (dove il virus si replica più velocemente 
che nel sangue). Ritengo dunque che il prossimo obiettivo do- 
vrebbe diventare quello di mantenere la carica virale al dì sotto 
di 50 unità, ammesso che i test più sensibili, ora usati solo per 
la ricerca, diventino ampiamente disponibili. Non tutti i medici 
però concordano con questa idea, in parte perché questo tra- 
guardo è diffìcile da raggiungere, soprattutto per pazienti in cui 
la terapia iniziale è fallita. 

Una delle sfide più importanti per la terapia sarà quella di eli- 
minare l'HIV dalle cellule TCD4 quiescenti, che non produco- 
no particelle virali, ma hanno la potenzialità di farlo perché con- 
tengono il programma genetico del virus. I farmaci antiretrovi- 
rali attuali non eliminano questi serbatoi dell'HIV. Per sviluppa- 
re armi adeguate bisognerà disporre di nuovi test, che permet- 
tano dì misurare il virus nascosto nelle cellule quiescenti. Per 
fortuna, sì sta lavorando alacremente per mettere a punto que- 
sti nuovi metodi, che tutti aspettano con impazienza. 

JOHN W. MELLORS è professore associato di medicina e 
direttore dei programmi HIV/AIDS allo University of Pittsburgh 
Medicai Center. È anche medico del Veterans Affairs Pitts- 
burgh Healthcare System. 
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polazione generale siano meno straordi- 
nari di quelli delle sperimentazioni clini- 
che non è sorprendente, I pazienti curati 
in ospedale sono molto più eterogenei di 
quelli prescelti per la sperimentazione. 
Molti iniziano la terapia in una fase rela- 
tivamente tarda dell'infezione da HIV, 
quando la carica virale può essere ormai 
troppo grande per venire ridotta dalle te- 
rapie esistenti e il sistema immunitario è 
troppo compromesso per rimediare. La 
maggior parte dei pazienti ricoverati in 
ospedale, inoltre, è stata trattata in prece- 
denza con farmaci an ti retro virali, e quin- 
di è probabile che ospiti virus resistenti a 
uno o più agenti terapeutici. 

Per di più, la HAART ha molti svan- 
taggi che possono scoraggiare il pa- 
ziente dal seguire scrupolosamente il 
programma terapeutico. Il trattamento 
prevede l'ingestione di almeno 8, e 
spesso 16 o più. pillole al giorno (insie- 
me con eventuali altri farmaci, necessa- 
ri, per esempio, per prevenire specifiche 
infezioni opportuniste o per alleviare il 
dolore). I pazienti devono ricordare qua- 
li devono essere assunte ai pasti, quali a 
stomaco vuoto e quali non possono es- 
sere associate fra toro o con altri tipi di 
farmaci. Anche i soggetti più efficienti 
possono confondersi o dimenticare il 
dosaggio; e molti pazienti ricoverati in 
ospedale non hanno fissa dimora, sono 
affetti da demenza o tossicodipendenti, 
o comunque mancano del sostegno che 
li aiuterebbe ad aderire strettamente alle 
prescrizioni. 

I pazienti che non dispongono del- 
l'aiuto fornito nelle sperimentazioni cli- 
niche potrebbero anche essere maggior- 
mente tentati di saltare una dose o di ab- 
bandonare la terapia in caso di spiacevo- 
li effetti collaterali. Le conseguenze no- 
cive dei farmaci antiretroviraii possono 
andare da eritemi, nausea, diarrea e do- 
lori al capo fino ad anemia, neuropatia 
(che si manifesta con dolore o insensibi- 
lità alle estremità inferiori), epatite e for- 
se diabete. Alcuni effetti, se abbastanza 
accentuati, possono essere pericolosi o 
intollerabili per chiunque, mentre altri 
sono potenzialmente sopportabili. 

Quali che siano le ragioni per un do- 
saggio incompleto, la conseguenza può 
essere una inibizione solo parziale della 
proliferazione virale e la comparsa di re- 
sistenza. La HAART è severa con colo- 
ro che non la seguono scrupolosamente; 
e quando si manifesta la resistenza, il 
paziente non può «ricominciare da ca- 
po» con lo stesso trattamento. Purtrop- 
po, seguire in maniera irregolare le pre- 
scrizioni è la causa di circa metà dei fal- 
limenti della terapia, e non si conosce il 
numero minimo di dosi «saltate» neces- 
sario perché si instauri resistenza. 

Dobbiamo anche osservare che in ai- 




Questi due sincizi sono aggregati di linfociti T che si sono fusi e stanno morendo 
perché HIV in precedenza quiescente in un «serbatoio» nascosto - una singola cel- 
lula T inattiva - è stato stimolato a proliferare. Le particelle virali liberate da que- 
sta cellula si sono allora diffuse in cellule sane, uccidendole. Per curare definitiva- 
mente l'infezione da HIV, si dovrà trovare un modo per distruggere questi serba- 
toi potenzialmente letali, che I farmaci attuali non sono in grado di eliminare. 



cuni pazienti che pure seguono la terapia 
in maniera scrupolosa il virus non scen- 
de, o non si mantiene, ai livelli di non ri- 
vetabilità. Ciò può accadere perché il 
cocktail di farmaci prescritto non è abba- 
stanza potente per arrestare la moltipli- 
cazione virale in quei particolari sogget- 
ti. Il loro organismo, per una qualche ra- 
gione, potrebbe degradare troppo rapida- 
mente i farmaci, o distribuirli in maniera 
incompleta, così che una quantità troppo 
scarsa di princìpi attivi raggiunge le cel- 
lule infettate. Inoltre, quando la carica 
virale è inferiore a 500 copie per millili- 
tro, in alcuni individui la proliferazione 
del virus è effettivamente bloccata, men- 
tre in altri l'attività continua a livelli sco- 
nosciuti, ma talora sufficienti per indurre 
la comparsa di resistenza. 

L esperienza con la HAART compiuta 
negli ultimi anni è stata istruttiva, 
ma vi sono ancora problemi in sospeso, 
fra cui il seguente: tutti coloro che sono 
stati infettati dall'HIV dovrebbero rice- 
vere il trattamento subito dopo la dia- 
gnosi? Gli esperti concordano che il mo- 
mento ideale per dare inizio alla terapia 
è durante la fase acuta, quando i pazienti 
hanno le migliori probabilità di conser- 
vare le difese immunitarie. Tuttavia, po- 
chi vengono diagnosticati in questa fase. 
All' altra estremità delio spettro, coloro 
che presentano già sintomi manifesti, o 
che hanno un livello di linfociti T CD4 
inferiore a 200 per millimetro cubo, 
hanno bisogno di trattamento, perché al- 
trimenti non sopravviverebbero a lungo. 
Gli esperti ritengono opportuno som- 
ministrare la HAART anche a un terzo 
gruppo; i pazienti asintomatici con un li- 
vello di linfociti 7" CD4 compreso fra 



200 e 500 cellule per millimetro cubo o 
con una carica virale superiore a 1 000- 
20 000 copie di RNA per millilitro. Sen- 
za trattamento, i pazienti di questa terza 
categoria hanno una probabilità alme- 
no dell" 8 per cento di essere soggetti a 
una delle infezioni opportuniste che de- 
finiscono l'AIDS entro tre anni e una 
probabilità almeno del 25 per cento di 
raggiungere questo spiacevole traguardo 
entro sei anni. 

Il numero di linfociti 7 e la carica vi- 
rale, tuttavia, sono soglie piuttosto arbi- 
trarie. Dato che i pazienti del terzo grup- 
po appaiono in buona salute, alcuni po- 
trebbero essere riluttanti ad adottare una 
terapia impegnativa, che provoca effetti 
collaterali e ricorda loro costantemente 
di essere ammalati. Inoltre, se insorgesse 
resistenza e il trattamento fallisse, ai pa- 
zienti resterebbero in un secondo tem- 
po opzioni limitate. Alcuni potrebbero 
quindi scegliere di ritardare la terapia fi- 
no a che i test mostrino segni di aggrava- 
mento o fino a che siano disponibili re- 
gimi semplificati o nuovi farmaci con 
minori effetti collaterali. È probabile che 
la maggior parte dei pazienti in situazio- 
ne meno grave - livelli di linfociti T CD4 
superiori a 500 e carica virale inferiore a 
10 000-20 000 - decida di aspettare. 

Per i pazienti nei quali la HAART 
non riesce a bloccare la proliferazione 
virale, il problema diventa; e ora? Pur- 
troppo nessuna strategia «di riserva» 
sembra avere il successo della HAART 
quando viene somministrata a pazienti 
che non sono mai stati trattati in prece- 
denza con farmaci antiretroviraii. 1 me- 
dici generalmente tentano di aiutare ì pa- 
zienti che hanno difficoltà a seguire la 
terapia iniziale, e poi passano a un regi- 
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me che comprende sostanze nuove, ba- 
dando di evitare agenti che possano es- 
sere vanificati dalla resistenza. 

L'esperienza offre anche qualche li- 
nea guida su cosa fare quando queste 
strategie di riserva non bloccano la proli- 
ferazione virale. Nei soggetti in cui l'im- 
munità è venuta meno, continuare il trat- 
tamento antiretrovirale serve a poco: in 
altri il proseguimento delia cura potreb- 
be dare qualche beneficio. Presso il San 
Francisco General Hospital e le Johns 
Hopkins Medicai Institutions si è visto 
che un insuccesso virologico (l'incom- 
pleta soppressione del virus) non coinci- 
de con un insuccesso clinico (l'insorgen- 
za di complicazioni correlate all' AIDS). 
Inoltre alcune indagini hanno dimostrato 
che, anche quando ì livelli virali stanno 
salendo, la terapia combinala può talvol- 
ta limitare la proliferazione dell'HIV; 



anche una terapia tecnicamente non riu- 
scita può quindi aiutare a mantenere o a 
elevare i livelli dì linfociti T CD4. con- 
cedendo ai pazienti tempo prezioso. 

Anche quando la HAART funziona 
molto bene fin dall'inizio si pone qual- 
che problema ai ricercatori. Non è chiaro 
se una terapia apparentemente riuscita 
possa ricostituire pienamente il sistema 
immunitario; finora sembra comune solo 
una reintegrazione parziale, nella quale 
il trattamento innalza i livelli di linfociti 
T CD4 in media di 100-200 cellule per 
millimetro cubo. Anche le proporzioni 
dei sottotipi di linfociti T CD4 possono 
rimanere anomale, e ciò significa che la 
popolazione di queste cellule potrebbe 
essere in grado di riconoscere meno 
agenti patogeni o essere meno efficace 
nel combattere le infezioni rispetto alla 
popolazione originaria di linfociti T. 
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Per potenziare le difese contro l'HIV si potrebbero prelevare dal paziente {ai cellule 
staminali, in grado di dare origine a tutti i tipi di cellule del sangue, compresi i linfo- 
citi anti-HIV. Le cellule staminali prelevate verrebbero fatte moltiplicare (fc) e rein- 
trodotte nel paziente (e), per compensare le cellule immunitarie distrutte dall'HIV. 
Una variante prevederebbe l'introduzione di un gene protettivo contro l'HIV nelle 
cellule staminali prima di moltiplicarle e di reintrodurle nell'organismo (d-g). 



In prospettiva, tutti sperano che, nei 
_ casi in cui la HAART ha inizialmen- 
te successo, essa continui a funzionare 
anno dopo anno. Quando la terapia bloc- 
ca totalmente la proliferazione dell'HrV, 
sembra che non si sviluppi alcuna resi- 
stenza, e quindi non vi è motivo per cui 
il trattamento perda di efficacia: ma re- 
sta da vedere se i fatti confermeranno la 
nostra teoria. 

Le indagini che cercano di stabilire se 
le combinazioni di farmaci attualmen- 
te disponibili possano debellare del tut- 
to l'HIV sono meno incoraggianti. Nei 
linfociti T CD4 quiescenti (cioè che non 
si stanno dividendo), l'HIV può appa- 
rentemente sopravvivere allo stato laten- 
te, come provi rus integrato che produce 
un numero trascurabile di particelle vira- 
li. Ma queste cellule possono essere in- 
dotte a sintetizzare nuovo virus se qual- 
cosa interviene a riattivarle. Quando la 
HAART fu introdotta, alcuni scienziati 
espressero !a speranza che i linfociti 7" 
quiescenti si estinguessero rapidamente 
da soli, eliminando la contìnua minaccia 
di una risorgenza dell'HIV. Nuove sco- 
perte, tuttavia, indicano che alcune cel- 
lule possono sopravvivere, e rappresen- 
tate una minaccia, per anni. 

Non sorprende che si stiano conside- 
rando metodi per stimolare le difese im- 
munitarie a eliminare questi «serbatoi» 
virali. Per distruggere le cellule in que- 
stione, il sistema immunitario deve «ve- 
derle»; normalmente, quando una cellu- 
la è infettata da un virus, essa presen- 
ta parti di molecole del microrgani- 
smo (antigeni) sulla propria superficie; i 
linfociti Tche portano recettori specifici 
per quegli antigeni possono allora passa- 
re all'attacco. Ma le cellule che conten- 
gono un provirus quiescente nel proprio 
DNA non presentano antigeni dell'HIV. 

Una strategia per superare questo o- 
stacolo è quella di somministrare sostan- 
ze che attivino espressamente i linfociti 
quiescenti, inducendoli a produrre parti- 
celle di HIV, presentare antigeni e susci- 
tare una reazione immunitaria capace di 
ucciderli. Nel contempo, il trattamento 
con ia HAART impedirebbe al virus di 
colonizzare altre cellule. L'evidente ri- 
schio è che la strategia si riveli contro- 
producente, e che permetta in realtà al 
virus di prendere il sopravvento. E anche 
se questo metodo funzionasse, altri «ri- 
fugi» ben protetti, come i neuroni cere- 
brali, potrebbero continuare a ospitare 
per tutta la vita del paziente HIV allo 
stato di provirus. (Alcuni globuli bianchi 
del sangue, i macrofagi, possono fungere 
anch'essi da serbatoi, ma sono cellule 
dalla vita abbastanza breve.) 

Dato che gli attuali protocolli di trat- 
tamento non sembrano in grado di forni- 
re a breve termine una cura definitiva 
per l'infezione da HIV e considerando 
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L'efficacia della terapia aggressiva contro l'HIV, che ha cominciato a essere am- 
piamente utilizzala nel 1996, è dimostrata dalla riduzione di frequenza di diverse 
infezioni opportunisle nei malati di AIDS i definiti tali in hase ai livelli di linfociti T 
CD41 presso il reparto di terapia anti-HIV della Johns Hopkins University tin al- 
to}. Sebbene i costi per paziente non siano scesi di molto (in basso), si è dovuto 
spendere di meno in cure ospedaliere, a dimostrazioni' del fatto che i pazienti gode- 
vano dì migliore salute. 



gli svantaggi della HAART - effetti col- 
laterali, somministrazione complessa e 
induzione di resistenza - si cerca sempre 
di trovare nuovi farmaci. I primi a essere 
immessi sul mercato forniranno nuove 
scelte all'interno delle categorie esisten- 
ti, e alcuni combineranno farmaci già di- 
sponibili in una singola compressa o co- 
munque ridurranno la complessità o la 
tossicità delle attuali prescrizioni. Inol- 
tre, almeno due inibitori della proteasi 
virale progettati «su misura», ora in fase 
di sperimentazione, sembrano funziona- 
re contro ceppi di HIV resistenti agli at- 
tuali inibitori della proteasi. 

Altri agenti in fase di studio potreb- 
L bero sfruttare meccanismi del tutto 
nuovi per arrestare la proliferazione del- 
l'HIV. Alcuni possono impedire all'in- 
tegrasi di inserire il DNA virale nei cro- 
mosomi della cellula; una strategia dif- 
ferente è quella di allontanare lo zinco 
da una proteina che ha bisogno di questo 
metailo per inserire l'RNA virale in 
nuove particelle. 

Alcuni gruppi di ricerca stanno anche 
esaminando metodi per impedire alle 
cellule infettate di sintetizzare proteine 
virali fondamentali. Uno di questi meto- 
di sfrutta il cosiddetto DNA antisenso 
per inattivare due geni (tot e rev) che 



normalmente specificano proteine ne- 
cessarie per una sintesi efficiente di altre 
proteine virali. Nei macachi rhesus 
esposti alla versione del virus che infetta 
le scimmie, questa terapia ha limitato la 
proliferazione virale e il decremento di 
linfociti TCD4. 

Molti ricercatori stanno tentando di 
trovare un modo per impedire l'ingresso 
dell'HIV nelle cellule. Si ricordi che. 
per fondersi con una cellula bersaglio e 
penetrarvi, il virus deve legarsi sia al re- 
cettore CD4 sia a un corecettore sulla 
superficie cellulare. I primi tentativi di 
contrastare il legame con CD4 sono stati 
deludenti, ma di recente sono emerse 
nuove possibilità, e molti gruppi stanno 
studiando composti che potrebbero oc- 
cupare il sito di ancoraggio dell'HIV sui 
corecettori (si veda l'articolo In cerca 
dei geni della resistenza all' AIDS di 
Stephen J. O'Brien e Michael Dean in 
«Le Scienze» n. 351, novembre 1997). 

Parecchi studiosi stanno concentran- 
dosi sull'altro fattore dell'equazione - il 
sistema immunitario - nel tentativo di 
potenziare le rimanenti difese dell'orga- 
nismo o dì portarle al livello originario. 
Ad alcuni pazienti sono somministrate 
basse dosi di interleuchina-2, una mole- 
cola sintetizzata dall'organismo che fa- 
vorisce la proliferazione dei linfociti T. 



Si spera anche che l'interleuchina-2 con- 
tribuisca a stimolare le cellule staminali 
immature in modo che diano origine a 
un repertorio completo di nuove cellule 
immunitarie, compresi i linfociti 7 e le 
cellule produttrici di anticorpi in grado 
di riconoscere ed eliminare l'HIV. 

I tentativi per ricostituire il sistema 
immunitario stanno assumendo anche 
altre forme: si potrebbero, per esempio, 
prelevare cellule staminali da un pazien- 
te infettato dall'HIV, moltiplicarle in la- 
boratorio e poi fornire all'organismo la 
nuova popolazione di cellule. Una va- 
riante di questo schema prevede l'ag- 
giunta alle cellule reintegrate di un gene 
che impedirebbe loro di soccombere in 
un secondo momento all'HIV. 

Altri approcci su cui si sta lavorando 
potrebbero consentire di distruggere le 
cellule infettate dall'HIV senza affidarsi 
al sistema immunitario. Si potrebbe per 
esempio somministrare un virus alterato 
geneticamente in modo da poter entrare 
solo nelle cellule che producono HIV, 
lasciando indisturbate le altre. Esso en- 
trerebbe in una cellula fissandosi alle 
proteine virali che sono presenti in caso 
di infezione e poi la distruggerebbe. 

Via via che il tempo passa, i pazienti 
infettali dall'HIV avranno certamente a 
disposizione un numero sempre maggio- 
re di opzioni terapeutiche. Specifiche 
raccomandazioni potranno cambiare di 
tanto in tanto, ma i princìpi della terapìa, 
ormai fondati su solide basi scientifiche, 
rimarranno costanti: fino a che non vi 
sarà una cura definitiva o un vaccino, li- 
mitare la moltiplicazione dell'HIV è la 
migliore prospettiva per una vita lunga e 
in buona salute. 

II fatto che siano disponìbili queste 
conoscenze e gli strumenti per bloccare 
la riproduzione dell'HIV è di per sé stu- 
pefacente. I progressi terapeutici com- 
piuti dalla fine del 1995 hanno pochi pa- 
ralleli nella storia della medicina, tranne 
forse per la rivoluzione legata all'intro- 
duzione della penicillina. Solo tre anni 
fa. coloro che si occupavano dei malati 
di AIDS dedicavano gran parte del pro- 
prio tempo e della propria energia ad al- 
leviare i sintomi e a preparare i pazienti 
a morire: oggi li aiutano a vivere. La 
guerra contro l'HIV è tutt' altro che fini- 
ta, ma i successi della terapia aggressiva 
sono una vittoria di cui andare fieri. 
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